有很多貨要送的牛奶貨車跑，或跟著正準備好要開始做買賣的雜貨商或麵包師跑，或趁連個鬼影子也沒有的時候沿著海岸跑，那時我家的房子看起來就像遙遠的海市蜃樓。我喜歡我們倆並列而行，踩著同樣的步伐，同時撞擊地麵，在岸邊留下腳印；私下裡，我多想再回到那兒，把腳輕踩在他留下腳印的地方。
每天交替著遊泳、慢跑隻不過是他讀研究生時的“例行公事”。安息日那天他跑步嗎？我開玩笑問道。他始終保持運動的習慣，生病也一樣，必要時他會在床上運動。甚至連前一晚跟剛剛認識的人上了床，一大早他仍然會去慢跑。他唯一一次沒運動是因為做了手術。我問他為什麼做手術，那個我發誓絕不再刺激他說出的答案，如同麵露奸笑的彈簧玩偶般“啪”的一聲彈向我。“再說吧。”
或許因為他喘不過氣來，不想多說話，或許他隻是想專心遊泳或跑步，或許這可能是他激勵我專心運動的方式——完全沒有惡意。
然而在最意想不到的時刻，有些令人既寒心又反感的阻礙，悄悄出現在我們之間。他就好像是故意的，讓我鬆懈、再鬆懈，然後使勁抽掉任何像是友誼的東西。
鋼鐵般冷酷的眼神總是一再回來。有一天，在後花園遊泳池畔，我在那張已經成了“我的專屬”的桌子旁練吉他，他就躺在附近草地上，我立刻認出那種凝視。我專注在指板上的時候，他一直盯著我看，等我突然抬起頭來，想看看他是否喜歡我演奏的曲子，那眼神出現了：銳利、冷酷，像亮晃晃的刀刃，在被害人瞥見時旋即收回，並給我一個平淡的微笑，仿佛說：現在沒必要隱藏。
要與他保持距離。
他一定已經注意到我被嚇到了，為了安撫我，他問了我關於吉他的問題。我警戒心太強，無法坦誠回答他。聽到我慌亂的回答，他或許懷疑我還有更多沒表現出來的差錯。“不要解釋了，再彈一遍就是了。”可是我覺得你討厭這首曲子。討厭？你為什麼那麼想？我們爭論個不停。“你彈就是了，好嗎？”“同一首？”“同一首。”
我起身走進起居室，開著大落地窗，好讓他聽見我在鋼琴上彈的同一首曲子。他跟我走到半途，然後倚著木窗框聽了一陣。
“你改過。這不是同一首。你做了什麼改動？”
“我隻是用李斯特的即興風格來彈。”
“再彈一次就是了，拜托！”
我喜歡他假裝惱怒的樣子，所以我又重新開始彈這首曲子。
過了一會兒，他說：“我不敢相信你又改了。”
“嗯，不多啦。這類似布索尼在改寫李斯特的版本時的彈法。”
“你就不能照巴赫寫的來彈嗎？”
“可是巴赫從來沒寫過吉他的版本啊。他說不定甚至沒為大鍵琴寫過。事實上，我們甚至不確定這曲子究竟是不是巴赫寫的。”
“當我沒拜托過你。”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“好啦，好啦，不必這麼激動啊，”輪到我假裝勉強同意，“這是我改編的巴赫，與布索尼和李斯特無關
，是非常年輕的巴赫獻給兄弟的作品。”
。他了為隻。章樂彩華的長長段一入加裡曲樂往我勵激且而，解理能就賦天要需不，方地的妙美中命生我著征象那，的他給獻是確的那為因，他給送物禮小份一作當它把都，段一那到奏演我當每。他了撥撩句樂個哪的品作部這楚清很就我，彈次一第從
。倪端出看早我比定必他而，情調在們我
？信相再不會就上早天明我麼什為但。下一了做麼這確的也你，反相好正實事，我服說你望希我。我厭討你為認我：是的說想正真我。點了張誇是，品作部那厭討你為認我說我：道寫我，裡記日在晚當
。說麼這己自對我，煦和般光陽如得變霜冰若冷從何如他過看。麵一這有也他以所
？常無複反樣一否是我：過問也許或我
。是不也你，是不我；的寫譜而器樂種一為專是不都們我：記附
。法方單簡的天夏回找新重、去遠雪風暴讓乏不及以，話對次這的間之們我記忘會不遠永也我，誼友的上獻新重我應回冷冰以他使即，他上歡喜就天一第從我。口開他要隻，事何任做他為意願，勞效他為歡喜我為因，落剝層一層一皮的上指手我到直，間時餐午到直，停喊他到直，彈他為意願都麼什我成變臉臭擺從，己自見眼我讓又，語片字隻的他但。葛瓜無再他與後然，記印的裡千人拒、纏難上烙他給意願很我
。書戰休的署簽子日朗晴在有所銷撤即立能，法辦是的有淡冷和霜冰：是注的加裡諾許個那在記忘我
那——上床你在，上床我在，起一你跟想我。褲泳穿不穿論無。弗利奧，起一在你跟了為。起一在你跟了為：）口出不說我然雖（是都子腦滿我但，是但。邊海去人他其跟沒麼什為我問，間房的我進走就門敲沒的真於終他午下，來而喚召禱祈的我應是佛仿。人的忍殘最上世是就你麼那，的真是也說來你對果如；的真是能可不也說來你對這為因，象想的我是都切一這我訴告，了錯我，我訴告，托拜、托拜：著求懇如猶火片這。般一火著如猶身全，上床在躺褲泳著穿隻，縫小條一開打窗地落將我。來別遠永他可寧我，到來在現其與但——死會就我門的我敲來不他果如，鐘分一挨多再，慌驚是，懼恐是火那。片碎璃玻出噴經已就，室心的窄狹你過流西東何任讓及不來還，快飛得跳，塞阻被臟心的你為因，動你讓別都誰求祈你；口開法無你為因，話講別也誰望希你。燥舌乾口你讓，織組肺的活鮮碎撕會態狀空真而，擊撞了到受臟內為因，籲籲喘氣你讓，氣氧的圍周光吸樣那火的彈母子像，西東的瘓癱人教是而，火的滅毀是不也，火的情激是不那。待等再待等，上床在縛緊態狀神出的待期又恐驚種一以，裡間房的己自在我。眼字的單簡最是也，的到想個一第，時事件這清理記日寫圖試我晚當是”火“——來開延蔓腑六臟五的我在速迅火片一，倆們我剩隻，了空然突子屋，午下日期星的月七個那是著接
