何不同。這才是真實的他，其餘不過是假象和誤會。
不，他還有另一麵，當他穿上紅色泳褲的那一麵。
我想看到他完全不穿泳褲的樣子——但我卻不讓自己有這樣的盼望。
小廣場事件的翌日早晨，儘管他顯然連話都懶得跟我說，但是我依舊能鼓起勇氣堅持和他一起進城，隻是因為我看著他，看他默念自己在黃色便簽本上寫下的字，想起了他（在夢中）也那樣說著懇求的話“如果你膽敢停下來，還不如先殺了我”。我之所以在書店送書給他，後來又執意請他吃冰激淩，是因為這樣才能和他一起推著自行車走過B城狹窄陰涼的小巷，才能拉長和他在一起的時間，更是為了感謝他（在夢中）對我說“如果你膽敢停下來，還不如先殺了我”。甚至是我跟他開玩笑而且保證不跟他說話時，也是因為我在悄悄地像哄嬰兒入睡那樣捧著那句話“如果你膽敢停下來，還不如先殺了我”——遠比他的任何告白都要珍貴。那天早上，我在我的日記裡寫下這句話，卻略過不寫那是我夢見的。我希望多年以後重讀日記，相信他真的曾對我這般懇求，哪怕片刻也好。我想保存的是他聲音裡洶湧的喘息，那聲音後來又縈繞我多日，並告訴我，如果我這一生每夜都能讓他這樣出現在夢裡，我願意將我的一生賭在夢上，把現實的一切都放棄。
我們加速下山時，路過了我的秘密天地，路過了橄欖樹叢，路過了滿臉驚訝地看著我們的向日葵——當我們滑行過海鬆林時，路過了兩列幾代前就沒了輪子的舊火車廂——車廂上卻仍然高掛著薩伏依王室
的標誌，路過了一群因為我們的自行車差點擦傷他的女兒而大喊“殺人啦”的吉卜賽小販——我麵向他大喊：“如果想讓我停下來，那就先殺了我！”
我這麼說是為了像他那樣說話，為了在把那句話安放回秘密隱藏處之前多品味一下，就像牧羊人趁天氣暖和到山上放牧，卻在天氣轉涼時把羊趕回羊圈裡一樣。借著喊出跟他相似的話，我讓那句話變得鮮活又有生命力，它仿佛擁有了自己的生命，而且更長久、更響亮，沒人能掌控，有如回聲，從B城懸崖那兒彈開，然後躍入雪萊遭遇船難的那處遙遠淺灘。我把他的東西還給他，把他的話還給他，默默希望他再向我重複那句話，恍如在我夢中一般，因為現在輪到他來說了。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
午餐時，我們一句話也沒說。午餐後他坐在花園的樹蔭下，一如他喝咖啡前宣告的那樣，要做兩天的活兒。不，他今晚不進城。或許明天吧。也不打撲克牌。接著他就上樓了。
幾天前，他把腳疊在我腳上。現在甚至懶得看我一眼。
近晚餐時，他下樓找東西喝。“我會懷念這裡的一切，教授太太。”他說。傍晚剛衝過澡的他，濕潤的頭發閃閃發光，我們的“大明星”看起來笑容滿麵。母親也笑了，夾雜著意大利語對他說：“隨時歡迎大明星來啊。”接著他像平常一樣陪維米尼去散步，幫她找她的寵物變色龍。我一直不太理解他們喜歡彼此什麼，卻感覺比他和我之間的關係更自然而不造作。半小時後，他們回來了。維米尼因為爬了無花果樹，所以她媽媽要她吃晚飯前先洗澡。
晚餐時也一句話都沒說。晚餐後他消失到樓上去了。
。音聲的動活他到聽能還時不時。線光色橘的弱微道一出射投台平梯樓的邊門我向且而，動浮影光台陽的頭那他見看我。城進溜偷偷會定肯他，右左鐘點十，證保敢我
。去我跟會她說她。城B去車騎起一後然，她接去車行自騎以可我。答回我，礙大麼什沒”？了病你說聽“。歉道了為是話電打我。淡冷的鬱陰股一有裡音聲，去不都兒哪晚今她說她，亞齊爾馬給話電打我。句一了補他”？呀結糾不就己自你“。結糾很乎似她是可，躲是不”？她著躲在你？亞齊爾馬給話電打不麼什為“：問親父。了走經已也他，個一另給打又我。方地個一同去是也能可，錯沒，開離經已他說親母的友朋。城進起一要不要友朋問話電打定決我
。想我，的見聽會也他。伴為我與音噪。音噪乎在不我。聲步腳的上石礫在踏己自見聽我。視電看在母父，時門出我
。戰挑被想不我。戰挑種某是至甚說來我對，起一在待她跟。笑玩們我開會定一們他，友朋的己自到碰會能可亞齊爾馬。卑自與慮焦的有慣著溢充體身的我讓，動騷與鬨喧的裡那，場廣小入進們我當。上道行人在放桌木小出搬會就廳餐間一有，滿客區息休的場廣當每。巷小的邊周至溢漫色聲，攘攘熙熙晚夜的場廣小。區城到能就子下一過不，陡較比路條那，路近了抄家她開離們我。說她，久好你了等我。衫動運袖長件一了穿她。麵地著挨手把，上子椅把一另在靠車行自的她。地著跟後腳，伸前向腿兩，上子椅製鐵的舊老把一在坐她。我等園花家她在亞齊爾馬
。煙買她替我要還她。走帶淩激冰個兩了買隊排是而，友朋群那的裡店啡咖在坐入加有沒們我
利大意的棒最紀世本是能可卻，裡這是不而島裡西西在定設景背然雖。多很好的真的真本這“。買別們他議建，談交的們他斷打我，本譯翻的說小利大意本一買備準正侶情的邊旁們我到看。覺感種這歡喜我。完讀沒還她說她，頁翻要正我。看後身我在站亞齊爾馬，詩首一中其起讀集詩的上桌起拿我。啊同不麼多是，晨早的香啡咖鮮新著漫彌又眼耀光陽、人一無闃與，店書的晚夜。吧說小的彩色方地有本一找想是許或，域區書文英著覽瀏速迅在正，客遊是該應，侶情的歲六五十二對一，奏重四的特伯舒著放播仍裡店是可，烊打就快很說板老。了來出滿都灰煙的裡缸灰煙，味黴股一，繞繚霧煙內店，簾珠的響作啦嘩開撥。放停牆靠車行自把們我。去進起一我跟意願她，意介不她，不。看看去進我意介否是她問我，著開還店書。聲話說的悶沉裡視電來傳裡戶窗的開敞聽，城小步漫地散閒車行自著推她和歡喜，子樣的光發閃閃中暗黑在石卵鵝歡喜我。梭穿間巷小在後然，場廣小的擠擁過穿地的目無漫淩激冰筒蛋著拿們我
