【第五章】
------------------------------------------
第五章
與人相比，狗幾乎沒有什麼特權，但它倒是有一項值得重視：它不受法律的製約，可以享受安樂死。動物有權無痛苦地死亡。卡列寧現在隻能用三隻腳走路，呆在一個角落裡的時間也越來越長。它呻吟著。特蕾莎和托馬斯意見一致：他們沒有權利讓卡列寧無謂地受罪。可是，在這個原則上達成的一致意見並沒有使他們擺脫煩惱，因為實在說不準：怎麼知道它的痛苦什麼時候是無謂的？怎麼確定什麼時候開始沒有必要再活下去？
托馬斯要是沒當過醫生就好了，那麼他就可以躲在一個第三者的後麵，去找個獸醫，請他給卡列寧打上一針。
親自擔任死神的角色，是何等殘酷！在相當長的一段時間內，托馬斯都堅決說他決不會親手給卡列寧打針，說他會叫獸醫來的。可是他最終明白了：他可以讓卡列寧享受任何人都得不到的一種特權，即在所愛之人的注目下讓死神悄悄降臨。
卡列寧呻吟了整整一夜。早上，托馬斯對它進行了診斷，然後對特蕾莎說：“不必再等了。”
他倆馬上就要上工了。特蕾莎去屋裡找卡列寧。在這之前，它一直漠然地躺著（甚至幾分鐘前托馬斯給它作檢查時，它都沒有注意到什麼），可這時，當它聽見開門的聲音，馬上抬起頭，看著特蕾莎。
特蕾莎無法承受這目光，她感到恐懼。它從未以這種眼神看過托馬斯，隻對特蕾莎這樣，但眼光從未像今天這麼急切。那不是絕望或憂傷的眼光。眼中流露出讓人不能承受的、令人心悸的信任感。這是一種渴望問個明白的眼神。卡列寧用了整整一生等待特蕾莎的回答，此刻，它（比以往還更為急切）要特蕾莎明白，它一直都在等著她把真相告訴它（因為對它來說，所有來自特蕾莎的都是真理，比如特蕾莎叫它“坐下”或“躺倒”，這些都是真理，卡列寧與之結為一體，並賦予其生活以某種意義）。
這一令人心悸的信任眼光是短暫的，很快，卡列寧就把頭靠在腳上，特蕾莎知道再也不會有人像這樣看她了。
他們從不給卡列寧甜食吃，不過幾天前，特蕾莎買了幾板巧克力。她剝開錫紙，把巧克力掰成碎塊，放在卡列寧嘴邊。她還放了一碗水，這樣，它獨自在家的時候就什麼都不缺了。可是，它剛剛投向特蕾莎的那種目光，似乎把自己累著了。儘管嘴邊都是巧克力塊，它仍未抬頭。
特蕾莎跪倒在它身旁，將它抱起。卡列寧動作緩慢地嗅了嗅她，吃力地舔了她一兩下。她閉著眼眸接受卡列寧的這份愛撫，仿佛要把這永遠印在記憶裡。她轉過頭，想讓卡列寧再舔她的另一邊臉頰。
接著，特蕾莎必須出去放牛了，午飯後才回到家。托馬斯還沒回來，卡列寧始終躺著，身邊是一塊塊巧克力。聽見特蕾莎走過來，它頭也沒抬一下。那條病腿腫腫的，腫瘤擴散到了另一個部位。腿毛上有淡淡的一滴紅（不像是血）。
跟早晨一樣，特蕾莎又跪倒在卡列寧身邊。她用一隻胳膊挽著它，閉上眼睛。不一會兒，她聽見了咚咚的敲門聲。“大夫，大夫！是梅菲斯突和合作社主席來了！”特蕾莎不能跟任何人說話。她眼睛閉著，一動不動。她又聽見了一聲喊叫：“大夫，豬來看您了。”然後是一陣沉默。
過了半個鐘頭，托馬斯回來了。他一聲不吭，徑直朝廚房走去，準備針劑。他回到房間時，特蕾莎正站著，卡列寧動了動，想站起來。看見托馬斯，它有氣無力地搖了搖尾巴。
“瞧！它還在微笑呢。”特蕾莎說。
她是用哀求的語氣說這句話的，似乎想以此請求托馬斯再緩一緩，不過她沒再堅持。
慢慢地，她將一塊床單鋪在床上。這是條白床單，上麵綴有小紫花圖案。她早已準備好了一切，想到了一切，仿佛早在幾天前，就想到了卡列寧的後事。（啊！多可怕！我們竟然提前想到我們所愛之人的後事！）
卡列寧也沒有力氣跳上床。托馬斯和特蕾莎抱起它，將它抬了起來。特蕾莎讓它側躺在床邊，托馬斯檢查它的腿。他找到了血管凸起、暴露在外的那一部位，用剪刀剪淨了上麵的毛。
特蕾莎跪在床腳下，雙手抱著卡列寧的頭緊貼在臉上。
托馬斯叫她使勁按住卡列寧的兩條後腿，腿的下方有一根靜脈，很細，要把針紮進去很難。她托著卡列寧的那條腿，臉仍然貼著它的頭。她不斷地輕聲對它說話，而卡列寧也隻是想著她。它並不害怕。它又舔了兩下特蕾莎的臉。特蕾莎低聲對它說：“別怕，別怕，到了那邊，你就不用受苦了，你會夢見鬆鼠、野兔，還有母牛，還有梅菲斯突，別怕……”
。頭的它著貼緊臉，前床在跪莎蕾特。了止停然突，著接，來起促急得變吸呼，下一了抖顫微微腳的寧列卡。管針動推，脈靜進紮針將斯馬托
。上單床白的花紫著綴條那在躺，上床在躺寧列卡，了活乾去得又莎蕾特和斯馬托
。願所莎蕾特如能切一望希他。寸尺的出標守遵格嚴他，來起了挖手動他。線條四的形方長呈的出踩跟鞋用前天幾莎蕾特了到找，間中樹果蘋棵兩在他。子園進走斯馬托。家到回倆他，上晚
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。伏起微微脯胸的寧列卡現發，步一了走後往。聲吸呼的弱微了見聽佛仿，子鼻的它近貼朵耳將她。了埋它把就著活還它怕她。寧列卡陪裡屋在留莎蕾特
）！動在脯胸的狗是為以她以所，的到不覺感所體身的己自她是，動運種一出送傳它，聲氣吸的己自是的見聽她，實其（
。汽水的成形吸呼寧列卡是為以她，的乎乎濕子鏡。子鼻的狗近貼，子鏡小麵一出取裡包提手從她
。土泥是滿上鞋，來回子園從正斯馬托，時這，來起了喊莎蕾特”！呢著活還它，斯馬托“
。頭搖了搖後然，身下俯斯馬托
莎蕾特和斯馬托，上單床在躺寧列卡
