第三節 婚姻美滿的問題

，並且使他們不再感到這種功夫的必要。就這一點說，近代的婚姻是退步了，因為在舊式的婚姻裡，這一點例子比較充分地做到的。（43）舊時的一種觀念認為婚姻必有其不可避免的痛苦，現在這觀念是不時髦了。不過痛苦依然存在，所不同的是方式已經換過罷了，而這種痛苦是從婚姻關係的內在的性質所發出的。要解除這種痛苦，離婚的方法也許完全沒有效力，我們即使承認離婚應當有最大的自由，也並不一定能解除這種痛苦。離婚而再婚的人，在再婚以後並不享受更大的幸福，這種人是我們時常遇見的。可見這其間錯誤的不是婚姻，而是他們自己。德國凱塞林伯爵（Count Keyserling）在他那篇很皮裡陽秋而又鞭辟入裡的關於婚姻問題的分析裡，（44）把婚姻描寫作“一種兩極間的張力”；婚姻是一元的，但這一元是由兩個焦點組織而成的，焦點之所以能彼此維係，是由於其間有一種緊張的引力——他在別處說，這張力也許是一個很悲慘的張力——但若這焦點的關係必須維持於不敗，這張力是不能取消的。這種焦點間的關係事實上也是一般生命的一個象征，自有其在生活上可以增加愉快的價值，在婚姻裡如此，在一般的生命裡也未嘗不如此。我們說婚姻自有其痛苦的成分，或焦點之間的張力，自有其悲劇的性質，我們並不采取禁欲主義的立場，認為痛苦與悲劇本身有很大的意義，而值得加以申說。我們說這話的用意，有一位詩人而兼先知家的作家紀伯倫（Kahlil Gibran）已經再三地說過，就是快樂與悲苦是分不開的。“那盛你的酒的杯子當初不就是在陶人的窯裡燒煉過的嗎？”沒有燒煉的痛苦，又何來飲酒的快樂？遠在紀伯倫以前，智慧的蒙田，在他的《關於佛吉爾（Virgil）的幾句詩》的那篇論文裡，早就向我們提醒過，管我們哭的幾根肌肉也就是管我們笑的那幾根；（45）蒙田這一類值得記誦的話不一而足，這不過是一例罷了。（46）