【第8章 文學指點】
------------------------------------------
果然。
滿紙都是華麗的辭藻,什麼"憂鬱的眼眸""破碎的夢想""風中的呢喃""月光下的歎息"。
堆砌得密密麻麻,可通篇讀下來,你根本不知道她想寫什麼。
人物是模糊的,故事是空洞的,情感是懸浮的。
像是從天上飄下來的,跟腳下的土地沒有半點關係。
典型的"為賦新詞強說愁"。
他放下稿紙,抬起頭,看著夏英傑那雙寫滿"怎麼樣,寫得不錯吧"的眼睛,沉默了幾秒。
"怎麼?"夏英傑被他看得有些不自在,"有話就說,別憋著。"
張清忠想了想,決定還是直說。
跟夏英傑這種人繞彎子沒用,她聽不懂,也不耐煩聽。
"夏同學,我問你一個問題,"他說,"你覺得,1981年的華夏,最需要什麼樣的文學?"
夏英傑一愣:"啊?什麼意思?"
"1977年,劉心武在《人民文學》發表了《班主任》,寫的是文革中被毒害的中學生,引發了全國性的討論。
1978年,盧新華在《文彙報》發表了《傷痕》,直接開創了'傷痕文學'這個流派。
1979年,王蒙發表了《布禮》,張潔發表了《愛,是不能忘記的》,戴厚英的《人啊,人!》引起了巨大爭議。
1980年,蔣子龍的《喬廠長上任記》開了改革文學的先河。
今年,古華的《芙蓉鎮》剛剛發表,又是一片轟動。"
張清忠一口氣說了一連串名字和作品,夏英傑和張麗慧都聽呆了。
"你知道這些作品為什麼能火嗎?"張清忠問。
夏英傑搖了搖頭。
她當然知道這些作品,也都看過,但從來沒想過它們為什麼能火。
"因為它們寫的是真實,"張清忠說,"寫的是這個時代的人真實的痛苦、真實的反思、真實的渴望。
文革剛結束五年,整個國家都在療傷,老百姓需要的不是風花雪月,不是無病呻吟。
而是有人替他們說出心裡的話。"
他指了指手裡的稿紙:"你的文章,辭藻很優美,文筆也流暢,但有一個致命的問題——脫離生活。
你寫的那些憂鬱、那些歎息、那些破碎的夢想,是從書裡看來的,是從電影裡學來的,不是你自己的。
讀者讀了,不會有共鳴,因為他們看不到自己的影子。"
夏英傑的臉漲紅了,想要反駁,卻被張麗慧一個眼神製止了。
"你別急,"他繼續說,"我不是說你寫得不好。
你的文字功底是有的,比很多人都強。
但你選錯了方向。
現在的文學風氣,不流行華麗辭藻,流行的是'寫真實'。
編輯看稿子,第一眼看的不是你文筆好不好。
而是你寫的東西有沒有時代感、有沒有生活氣息、有沒有真情實感。"
"那……那我該怎麼寫?"
夏英傑的聲音低了下去,剛才那股不服氣的勁兒消了大半。
"寫你熟悉的東西,"張清忠說,"你是政法大學的學生,你身邊有同學、有老師、有案例,有這個時代最鮮活的生活。
你可以寫一個農村來的大學生在城市裡的迷茫,可以寫一個法學女生在男權社會裡的掙紮,可以寫文革後第一批法律人重建法治的艱辛。
這些東西,是你親身經曆的,是你能感受到的,寫出來才有力量。"
他頓了頓,又說:"還有,不要總想著寫'大'的東西。
什麼青春、夢想、人生,這些題目太大了,你這個年紀駕馭不了。
從小處著手,寫一個人、一件事、一個瞬間,把它寫透了,比堆砌一萬個華麗的形容詞都管用。"
郵局裡很安靜,隻有櫃台後麵的工作人員在翻報紙。
夏英傑站在那裡,張著嘴,半天沒說出話來。
張清忠說的這些話,她有些聽懂了,有些沒聽懂,像霧裡看花,雲裡霧裡。
但她隱約感覺到,這個人說的可能是對的。
。了呆聽全完卻慧麗張
。忠清張著看地眨不眨一睛眼,封信的己自著攥還裡手,邊旁在站她
。了驚震人讓夠經已言發番那上堂課,好得學律法是隻忠清張,為以來本她
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。巧技作寫到氣風代時從,學文革改到學文痕傷從,華新盧到武心劉從,學文談他在現可
。徹透還得說授教的係文中比,道是頭頭,來拈手信
?生學二大的律法學個一是裡哪這
。才全的露不藏深個一是明分這
;言發的能機重雙法刑於關他,上堂課天今起想慧麗張
。評點準精的說小傑英夏對他,在現起想
;看相目刮人讓都他,次一每
。麵一的新出露會又他,了他解了經已為以你,次一每
。角一山冰是過不,忠清張個那的道知前以己自,得覺然忽她
。西東的底見不深著藏還,下之麵水
。傑英夏給還紙稿把忠清張",些這說就我,了行"
"。悟己自得,用沒都多再說人別,事種這作寫。磨琢慢慢去回你"
。顫發些有指手,紙稿過接傑英夏
。眼刺些有得覺然忽,"想夢的碎破""眸眼的鬱憂"些那的寫己自看了看頭低她
"。改改去回我",叫子蚊像得小音聲,說聲悶她",你謝謝……"
。評批的人別受接地和氣平心麼這,次一第子輩這她是概大這
。局郵了出走身轉,麼什說再沒,笑了笑忠清張
"?啊人麼什是底到……忠清張個這",撼震絲一著帶還裡音聲,口開先慧麗張",傑英"
抱緊緊紙稿把,唇嘴咬了咬傑英夏