【第42章 葬禮】
------------------------------------------
送葬馬車碾過墓園石路，車輪把積水推到兩側，也讓黑布下的棺木輕輕震了一下。
七月十九日上午那場隻持續半個鐘頭的雨，仍把蒸汽教堂北側墓地泡得濕軟。黑色鐵欄外，遠處煙囪一根根伸進鉛灰天空。
沃爾特·布裡格斯終於以自己的姓名抵達墓地。
死亡證明、教會登記和墓碑訂購單上的時間仍不完全一致。洛克神父沒有讓家屬等待所有文件爭議結束，隻要求市政廳先確認一件事：棺木中人的身份不再由三份校樣中的任何一份決定。
瑪格麗特牽著兒子站在墓穴旁。
她穿著一件改過尺寸的舊黑裙，袖口還留有不同顏色的線。男孩把木製火車抱在胸前，車輪沾著墓地泥水。每當有人走近，他便往母親身後退半步，卻始終看著棺木。
印刷所來了十二名工人。
他們沒有統一禮服，有人剛結束夜班，手指縫裡仍洗不淨鉛灰。托馬斯站在最後，帽簷壓得很低，懷裡白花被雨打彎了花莖。他經過許言身邊時沒有停下，隻把花放到棺木正中。
木板上很快多出十二件小東西。
一枚用舊的排字尺、一隻鉛字盒鑰匙、一截修補傳動帶的銅扣，還有一本邊角卷起的工時記錄。它們不昂貴，也無法證明布裡格斯是好人，隻屬於曾與他在機器轟鳴裡度過許多個夜班的人。
洛克神父站到墓穴前。
他沒有談第一校樣社，也沒有把葬禮變成案件說明。禱詞隻講一個印刷工怎樣用雙手讓更多人看見文字，又提醒送葬者，紙上的出生、罪名和死亡時間都隻能記錄人的一部分。
“機器延伸手臂，文字延伸聲音。”神父翻過禱告書一頁，“它們可以把一個人送到未曾見麵的讀者麵前，卻不能替他活過已經過去的日子。”
棺木被繩索緩慢放下。
瑪格麗特緊握兒子的手。第一捧濕土落上棺蓋，沉悶聲響從墓穴裡傳回，男孩肩膀跟著縮了一下。
許言站在送葬人群最外側。
後頸傷口重新縫合，E形鉛字仍留在更深處，黃銅頸環被衣領遮住。市民禮堂行動之後，緹娜要求他至少休息三天；他沒有參與搬棺，隻帶來橋區分局前一日完成的初步報告副本。
報告不是一句“排除謀殺”。
法醫將布裡格斯胃內容物、肺部狀態、掛鐘誤差和屍僵程度分列四頁，最終把現實死亡時間限製在零時十八分至三十六分之間。這個區間早於伊萊亞斯在零時四十分完成第三份簽名，也早於警方一點零三分進入現場。
氣管裡的鉛字沒有經過吞咽。
每一枚字模表麵都附著從內部生長的組織纖維，說明它們在非凡影響下直接形成於呼吸道。布裡格斯頸側還有一道尚未完成的裁紙刀傷口，與他試圖破壞預定死法的動作相符。
警方又重新檢查輪轉機。
第一份校樣所稱的“十一點四十七分機器卷入”在地板上找不到對應血跡，滾筒齒槽也沒有人體組織。托馬斯交出的棕外套、供紙架黃線與滾筒裡卡住的紐扣共同證明，那是一場提前排演。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
至於伊萊亞斯，現場缺少他直接把鉛字送入布裡格斯身體、啟動致命裝置或限製對方行動的證據。
報告因此撤銷對他的直接謀殺指控。
它同時保留三項調查：伊萊亞斯購買並分離雙層水印紙；在空白文件上簽名並複核後來正文；向第一校樣社提供艾薇的身份記憶。謀殺嫌疑解除，不能自動把這些已經由票據、簽名和證人固定的行為擦去。
布裡格斯也不再被歸入普通設備故障。
報告記錄他參加事故演練、協助保管鉛盒，又在最後時刻試圖用裁紙刀破壞校樣經過。一個人既參與危險組織，又死於阻止它繼續運行；兩部分同時留在案卷裡。
葬禮結束後，工人依次離開。
托馬斯在鐵欄邊站了許久，最終把帽子戴回頭上，跟著年長排字工走向街口。瑪格麗特讓兒子先去馬車旁，自己踩過濕泥來到許言麵前。
“萊曼警長說，你不是殺死沃爾特的人。”
”。人殺接直明證法無據證有現，是的寫麵上“：她給遞告報把言許
”？角邊多麼這下留話把要都次每你“：眼一他了看地憊疲，接有沒特麗格瑪
”。為行餘其掉刪他替便順該不，控指項一銷撤“，道說言許”。練演了加參也，社樣校觸接他讓仍斯亞萊伊為因“
。蓋覆土新被全完到直，輕變漸逐響聲的上蓋棺在落泥濕。土填鏟一鏟一人墓掘，旁穴墓
。土片那著望特麗格瑪
”。置位個一前合適更斯亞萊伊比會不他，手凶整完個一和者死淨乾個一找想隻我果如“，道說慢緩她”。我著瞞事多很把還，人工過騙，紙過運們他替也年幾後最特爾沃“
。家她入進屬親為作續繼言許請邀有沒也，諒原說有沒她
。狀形的後死斯格裡布配支續繼格空處五那稿講演讓絕拒是隻
。來回跑旁車馬從孩男
。泥濕塊小一著嵌還邊軸，板底廂車在卡會時動轉，斜歪輪後右。出遞車火製木的裡懷把，置位的步兩言許離距在停他
”。你找以可了壞子輪，說舅舅“
。前以久很自來然顯話句這
。置位的深最痕磨察觀，輪車動轉來下停會都他，下一削每刃刀。刺木起翹圈一內轂輪掉刮刀小身隨以再，水泥軸木去擦帕手用先他。”你“個那是仍否是己自答回有沒，旁座底碑墓到蹲言許
。憶記整完的具玩作製出浮有沒卻，度力具工悉熟指手的體身具這
。障故的見可前眼理處能隻他
。推一前向自親孩男讓，座底碑墓在放車火把言許。高同持保輪左與於終輪右，後平削軸木
。下停才束花上撞到直，麵石過滑穩平廂車節三
