。這沉睡在死水裡的便是腐爛的源頭,我從未把這腐臭的秘密從淤泥中抽拔。但你呢,你這個可悲的女人,指望用言語來釋放那未被滿足的失意。隻消一個問題,我便能讓你潰不成軍:
“這個魯道夫,他到底是什麼人?”
“有些事,我該告訴你的……但放心吧,並不重要!”
你的聲音不大,但語氣急迫,腦袋也遠離了我的肩膀。兩具直挺挺的軀體間那絲微不足道的縫隙中築起了一道不可逾越的天塹。
他的母親是奧地利人,父親是北方的一位大實業家。就在我們相識於呂雄的前一年,你在艾克斯陪祖母之時邂逅了他。他從劍橋歸來。雖然我並未聽你描述過他的樣貌,但即刻將自身缺乏的矜貴與淵雅都賦予了他。我這雙農夫的手落在月光下的被褥上,骨節粗糲,指甲短小。你說你們從未逾矩,但他不像我這麼尊重你。我不太記得你那天坦白的細節了。我在乎這個做什麼?關鍵也不在這裡。倘若你並不愛他,隻是因某段失敗的情感插曲而霍然逝去了年少的純真,我該釋懷的。然而,讓我疑惑的是,就在這場刻骨銘心的愛戀結束還不到一年的時間裡,你怎就愛上我了呢?這樣可怕的想法令我毛骨悚然。我思忖:全都是假的……她在騙我。我並未得到救贖。我何來的自信覺得有個少女會愛上我呢?我是個沒人愛的人啊!
天欲破曉,星河寥落。一隻烏鶇醒來了。在我們還未體會到風意湧動前,風已拂入葉叢,揚起窗簾,浸潤我的眼眸。此情此景同我擁抱幸福的時刻一般無二。十分鐘前,那幸福還是存在的,此刻我已開始緬懷那時的幸福。
我問了你一個問題:“是他不要你了嗎?”
你的爭辯言猶在耳,我記得你的虛榮心遭受挑戰時的口吻。你說,恰恰相反,他為能娶到封多黛熱家的小姐而欣喜和驕傲。然而,他的父母難以接受這門親事,因為聽說了你的兩個弟弟還沒成年就死於肺癆,而魯道夫的身體本就孱弱。
我心平氣和地發問。你根本意識不到自己在摧毀什麼。
“親愛的,這一切於我倆來說是命中注定。你也知道我父母有多高傲,甚至有些可笑,這點我承認。開誠布公地講,正是因為那段錯失的婚約讓他們心有餘悸,才有了咱們今日的幸福。別忘了,在我們圈子裡,一旦談及婚事,健康至關重要。媽媽認為坊間都知道了我的情史,不會有人願意娶我了,她斷定我隻能一輩子當個老姑娘。那幾個月,她讓我活得暗無天日!是嫌我還不夠悲慘嗎……最終,她讓我和爸爸都相信我嫁不出去了。”
我暗暗吞下所有惹你懷疑的話語。你反複念叨一切都是我們愛情的鋪墊。
“我對你一見鐘情。在去呂雄前,我們在盧爾德禱告了許久。一見你我便明白,上帝顯靈了。”
你想不到這番話會引起我的憤怒。你們無法料到,自己當作對手的那些人私下會把宗教置於不可侵犯的高地,這一點連他們自己都始料未及。若非如此,他們又怎會因你們卑劣的修道行徑而受傷呢?難道在你們眼中,向稱為“父神”的上帝索取俗世利益是件駕輕就熟的事嗎?但都無所謂了……你這番言論的中心思想是:你和你的家人饑不擇食地撲向了路上遇到的第一隻蝸牛
。
直到這一刻我才明白,我們的婚姻如此不般配。你母親應是被打擊到神誌不清了,連累你和你父親也被影響……你還告訴我,菲利波一家曾威脅你,如果我們成婚就和你斷絕往來。沒錯,我們在呂雄嘲笑這個傻子時,他正不遺餘力地在你家人麵前拆散我們。
“親愛的,但我對你堅定不移,他枉費了心機。”你一再強調自己無怨無悔。我由著你往下說。你很肯定就算和這個魯道夫修成正果,也不會幸福。他太優秀,不會愛人,隻懂被愛。誰都有可能從你身邊把他搶走。
你沒有發覺,每當提及他的名字,自己的語調都變了。放低了頻率,戰栗著,幽咽著,仿若舊日壓抑在胸間的悲歎,單單就著“魯道夫”這個名字便破土而出了。
他不會給你帶來幸福,是因為儀表不凡、風度翩翩、惹人愛憐。這意味著,我能令你滿意,是出於我的麵目可憎、尖酸刻薄,讓人避而遠之。你說受不了在劍橋留學的男子,因為他們總愛展露英倫派頭……難道你更想找一個不會挑衣服材質、不會打領帶的丈夫嗎?而且這個人厭惡運動,對沒有價值的學術從不浪費時間,不懂世故練達,躲不開別人坦蕩蕩的剖白,反正是個活得既不歡暢也不高雅的人。不,你並不想找這樣的丈夫,不幸的是你隻找到這麼一個人。你會選擇我,是因為那一年你的母親正好被更年期的焦慮所折磨,逼你相信自己要嫁不出去了;是因為你既不願也不能再當半年的剩女了;也因為我財力雄厚,在世人眼中這理由已足夠充分。
更多小說內容請訪問o o p . t w
我屏住慌亂的呼吸,緊握雙拳,死死咬著下唇。時至今日,每當我自暴自棄以致身心俱疲時,仍會想起1885年的自己。這個剛為人夫的二十三歲男子,抱肘於胸前,蠻橫地澆熄韶光中的情火。
。頭話了住打,抖發身渾我覺察你
”?嗎冷你,易路“
。緊要不並,戰寒個了打是隻說答回我
”……了傻太就可那?吧了醋吃於至不該應你“
?呢解理能可麼怎你,疇範的妒嫉過越已早開展的戲大場這。言謊非並這,意醋有沒全完己自誓發你向我
。來氣過不喘得壓軀身的獰猙你被我。柴火著不劃是總卻,火燭燃點要想,上身我在趴半你,繃緊與硬僵的生陌了到摸上孔麵的稔熟在手雙這是許也但。痕淚無並上臉的我:頰麵的我撫輕,頭額的我索摸中夜暗在你。覺警所有你讓是還默沉的我但,深多有得傷被我道知不兒根壓你然雖
”。怕害我讓樣這你。話說不別?了麼怎你“
。事的心憂得值麼什有沒證保你向,愕錯意假我
”。了覺睡燈熄要我!呀傻不傻,膽吊心提我讓你,的愛親“
凝我。聲作再不你