【第120章 沒有被登記的人】
------------------------------------------
保安大叔泡茶時，周野盯著那隻缺口搪瓷缸看了半天，問能不能申請列入證物。大叔說：“你們警察什麼都想收。”方寧接話：“他隻是想找個理由不用寫筆錄。”笑聲過去後，陸知閒把倉庫出入記錄重新攤開，沈延初則在旁邊補上缺失的時間段。輕鬆並沒有打斷工作，反而讓每個人重新找回了耐心。
信沒有寄出，紙張邊緣卻被反複折疊。林曼說父親去世前幾個月，曾經把信寫好又撕掉，後來她從碎紙機裡拚回一部分。信裡沒有道歉，隻有一串姓名和出生日期。
顧敘先確認林曼是否同意提供原件。林曼說可以，但希望他們不要把這些孩子的名字直接寫進媒體材料。顧敘答應了，並說明如果涉及新的被害人或失蹤人員，仍需依法核實身份。
陸知閒把名單與第二本賬比對，發現其中三個名字已經被記錄，另外兩個完全沒有出現。其中一個出生日期與未知手機錄音的創建日期相隔二十年，像是有人在很久以後才重新找到那個人。
沈延初安排方寧聯係民政、公安戶籍和社會福利機構，分別核對五人的去向。周野負責查林誌成去世前的通信和車輛，自己卻在檔案室門口接到母親電話。母親問他什麼時候回家換煤氣罐，他說這周可能趕不上。掛斷後，他盯著手機屏幕看了幾秒，方寧把一張外賣券遞給他：“先吃飯，煤氣罐不會自己跑。”
這句玩笑讓周野笑了一下，但陸知閒看見他把母親的消息置頂。辦案的人並不是沒有生活，隻是生活常常被他們推到消息列表最下麵，等到空下來時，才發現已經積了很多未回複。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
下午，戶籍部門傳來第一份結果。名單上的一個女孩當年被登記為“死亡”，但沒有死亡證明，隻有福利院內部的手寫說明。另一個男孩被寫成“已由親屬接回”，可對應戶籍從未遷出。
顧敘看著兩份材料，說：“這不是單一的資料錯誤，至少有人持續替他們決定去哪裡。”
陸知閒想起許蔓寫下的那句話：紙上沒有門，不等於房間不存在。現在他們麵對的是更難的一件事——一個人已經離開房間，卻仍然沒有真正進入社會的記錄。
林曼隨後交出父親日誌中的一頁。日誌寫著：第十八處不是福利院，是一間接收沒有去處的人的臨時房。負責人姓林，但不是我。
“你父親知道另一個林姓負責人是誰嗎？”沈延初問。
林曼說父親隻寫過一個名字的首字母：L.J.。她一直以為那是某個項目名稱，直到今天才意識到，可能是一個人的姓名。
。裡公三到不院利福離距，點地公辦處一後最前銷注，銷注年5102在已構機。.J.L是正母字首名姓人責負，構機的”心中作協置安“為名家一有曾郊南市A到查寧方，裡夜
”。人的找要們你有沒裡這“：說隻，後話電到接人責負院老養。院老養人私家一是在現址地處那而
。楚清寫人辦經和間時的對核次每把求要隻，促催有沒敘顧。裡白空回掉新重會就字名，上接有沒處一何任，統係套幾育教和療醫、利福、籍戶過跨要需向去的人個一。音聲的紙卡機印打來傳爾偶，話電打人有，紙翻人有頭那幕屏。單名對核一逐裡議會頻視在員人作工的門部政民
。案答成變而”像太來起看“為因索線讓要不：簽便張一了貼旁板白在卻寧方，執爭有沒人個兩。前眼在放先性能可有所把想是隻他，道知說閒知陸。人個一定鎖母字個兩憑隻能不說，久很了看初延沈。上板白在寫母字首的裡誌日成誌林把閒知陸
”。來回找本版始原把“：說隻，久很默沉後完聽敘顧。份身的正真有沒直一前年成在她讓以可也，置安被易容更來起看她讓以可做樣這。年兩了改後往期日生出的她把人有年當是而，誤錯記登是不能可，上不對齡年的孩女位一有說她。統係入錄新重期日生出的上單名把寧方，夜深到對核料資
。感常日的定穩了有次一第裡憊疲，嘴拌們他著看閒知陸。表填作當案辦把別他醒提寧方，填難還單績成校學比表張這說野周。類三”觸接政行有僅“和”情知接間“”手經接直“成分員人作工的構機舊把野周讓初延沈
”。持維期長誌意靠能不都胃和據證“：說敘顧。個這管也官察檢說笑閒知陸，飯吃時按們他醒提時開離敘顧
