【第2章 黃皮子】
------------------------------------------
陳昭能下地,是三天後的事。
這三天她大部分時間都躺著。不是起不來,是懶。五歲的身體像件不合身的衣裳,肩太窄,腿太短,多走兩步就喘。她懶得適應,就躺著。
奶奶不放心,一天進來七八趟。端水、喂藥、摸額頭,有時什麼也不做,就在炕沿上坐一會兒,看看她。陳昭有時睜眼,有時不睜。睜眼的時候也不說話,就看房梁。那根老榆木房梁上有一道裂,裂裡塞著一小截乾草。她看了三天,也不知道為什麼總看那兒。
爺爺白天出門,晚上回來。回來先在堂屋坐一陣,抽一袋煙,再去香堂換三炷香。他做這些事很慢,像有什麼固定順序,錯一步都不行。
陳昭第一次下地,是在一天夜裡。
外頭一點月光沒有。奶奶在灶房洗碗,爺爺在香堂換香。她掀開被子,把兩條腿挪到炕邊,光腳往下探。沒探著地,先探著了一隻鞋。爺爺的。鞋麵是黑粗布,鞋頭磨得發白,裡頭還有點潮氣。
她把腳挪開,慢慢滑下去。地磚涼得厲害,像從骨頭裡往上滲。她站了一小會兒,才邁開步。
走到堂屋時,爺爺正好從香堂出來。看見她,愣了一下,然後說:“醒了。”
陳昭說:“餓了。”
爺爺沒說話,轉身往灶房走。陳昭跟了兩步,腳底又涼,又停住了。爺爺回頭看見她光著腳,又走回來,把她抱起來。他抱人很穩,左胳膊托著她腿,右手抓著她的腳,用掌心焐了焐。“地上涼。”他說。
陳昭就著他的手,低頭看他的頭頂。爺爺的白頭發全在發旋那兒,像落了一層霜。
“鞋呢?”爺爺問。
陳昭說:“不知道。”
爺爺就笑了一下。他很少笑,笑起來也就是嘴角動一動,像風吹了一下。“連鞋都看不著,還知道喊餓。”他沒再說什麼,把她抱進裡屋,從炕底下找出一雙小棉鞋,蹲下來給她套上。套的時候,他身上的旱煙味一陣一陣地飄過來,有點嗆。陳昭往後躲了一下。
爺爺抬頭看她。
“嗆?”
陳昭點頭。
“嬌氣。”爺爺說,可還是往旁邊挪了挪,讓那味道散了些。鞋穿好了。陳昭跟在他後麵去灶房。奶奶正舀水,看見她,眼睛一彎。
“哎喲,能下地了?不睡啦?”
陳昭說:“想吃東西。”
奶奶把濕手在圍裙上擦了擦,從碗櫃裡端出半塊發糕。發糕是涼的,有點硬,她放鍋裡蒸了蒸,才遞過來。陳昭咬了一口。不甜,有點酸,像麵放久了。
“好吃嗎?”奶奶問。
陳昭說:“還行。”
奶奶就笑了:“還能走,會說話就行。你以前吃啥都說沒味兒。”
陳昭沒接話。她以前確實嘗不出什麼味。
奶奶開始刷鍋。鐵鍋刷起來“咵嚓咵嚓”響,混著灶膛裡柴火的“劈啪”聲。陳昭搬了個小馬紮,坐在旁邊,把發糕一點一點揪著吃。她看奶奶刷鍋。奶奶手背上的皮鬆了,一攥拳頭,就能提起一層。水珠子濺上去,又滑下來。
“奶奶。”陳昭忽然說。
“嗯?”奶奶沒回頭。
“我睡這三天,你一直坐我旁邊嗎?”
奶奶手頓了一下,又繼續刷:“也不是一直。有時候也出去喂雞。雞不能餓著,一餓就叫,叫得人煩。”
“哦。”
陳昭把最後一口發糕吃完,拍了拍手上的渣。
“以後雞叫了,你該喂還得喂。”她說。
奶奶回頭看她一眼,有點沒聽明白。
“我是說,”陳昭說,“我不用你一直看著。”
奶奶笑了,笑得眼睛都快眯沒了。
“那不行。我樂意看。”
w t . p o o在盡節章說小新最
。來進滲裡縫門從,道味的煙旱著混香檀子股有,滅沒還香的裡堂香。窣窣窸窸得碰線針,子襪縫爺爺給屋堂在奶奶。上炕回躺昭陳,腳完洗。了話說不就昭陳
。睡沒昭陳
。等,眼著閉她
。碎麼這沒風。風是不。響一輕輕紙戶窗,夜半後
。了來進,擠一裡縫窗從後然,頭探了探上紙窗在是先子影那。子影個出冒上台窗,著接
。她看地晶晶亮睛眼豆黑,上子櫃的麵對炕在蹲,大還子身比巴尾,黃棕體通,狼鼠黃隻一
。視對它和,睛眼開睜昭陳
。的裡心昭陳進送接直是音聲,動沒嘴它”。門認認來我讓爺胡。主教副口堂。英翠黃是我“,子嗓著捏像,細尖音聲,說它”。娘姑昭陳“。拜了拜她衝,處一在合爪前隻兩,來起立人後然,住穩地亂慌它。去下滑上子櫃從點差,穩抓沒子爪,下一了縮後往子身,著醒她到想沒狼鼠黃那
”?窗翻夜半要門認“:問隻,動沒著躺昭陳
”。好不人著嚇,行一這們我。人大家你上撞怕,來天白“:聲兩了笑”嘿嘿“英翠黃
”。的人嚇夠也,樣這在現你“:說昭陳
。說她”?吧了人嚇不下這“。縫條兩成眯睛眼得笑,的亮亮油上臉,腳小,太太老小的襖棉黃穿個成變經已,頭回再,身個了轉她。樣狼鼠黃是還己自來起想才像,頭抬又,己自看看頭低英翠黃
。說她”。行還“。毛黃根幾的下留上台窗看了看又,襖棉黃身那著看昭陳
”?管想不都點一,事的頭外,天三這睡你,娘姑“。瞧了瞧上臉昭陳往頭探,邊炕到走她。聲沒,地落腳,來下跳上子櫃從英翠黃
”?了麼怎頭外“:說昭陳
”。家你到,裡夜天後。走子屯咱往正。了醒西東有,崗葬亂,邊南東“:密秘的大天麼什講像,音聲低壓,了近湊就英翠黃
。聲一了”嗯“昭陳
說它。柴根像得瘦。鬼死餓個是“:去下接己自好隻,思意的問要有沒昭陳現發,兒會一了等又英翠黃