麼要這樣做。也許隻是想留下一點能讓她回來的東西。也許是他卑劣到這種時候，還在給未來製造借口。也許他已經慌到隻能抓住任何一根可能的細線。
文既白從浴室出來時，他已經收回手。她拿起床上的外套塞進行李箱，毫無察覺。
言聿看著那件外套被放進去，心裡像被硬生生塞進一塊石頭。
“既白。”
文既白拉上行李箱拉鏈。
“嗯。”
他想說很多話，可他不知道從何說起：“我送你。”
文既白搖頭：“不用。鄭叔叔送我吧。”
言聿的臉色更白了些。她連送都不讓。
下樓時，文既白自己拉著行李箱。言聿跟在她身後。幾次他想伸手幫忙，她轉身都避開了。
到玄關，文既白換鞋。
那雙拖鞋還擺在鞋櫃旁邊，毛茸茸的，淺粉色，和這棟房子格格不入。她穿回自己的鞋，彎腰把拖鞋擺好。
言聿看著這個動作，胸口疼得幾乎發不出聲。
他站在玄關，盯著門看了很久。右腿已經徹底撐不住，膝下感覺一陣一陣發空。手杖承擔了太多重量，掌心被杖柄硌得發疼。
他終於慢慢坐到玄關旁的換鞋凳上。
那隻屬於文既白的拖鞋就在腳邊。
他低頭看著它。
言聿坐到很晚。護理師來時，他還在玄關。
左側假肢沒有及時卸下，接受腔邊緣已經把皮膚磨破。右腳支具裡的足背腫得厲害，鞋襪脫下時，腳尖軟軟地垂著，神經痛遲遲沒有緩下去。
護理師皺眉，卻沒敢多說。
言聿靠在椅背上，眼睛始終望著玄關那扇門。
好像隻要盯得夠久，她還會推門回來，喊他名字，然後笑眯眯地說自己忘了東西。
文既白回了自己家。
房子裡很久沒人住，阿姨白天剛打掃過，空氣裡有淡淡的檸檬清潔劑味。她把行李箱推進臥室，沒急著打開，先坐到地毯上發了很久的呆。
這裡是她原本的生活。
乾淨明亮，窗邊放著藍嵐送她的綠植，葉子長得很好。餐桌上有文衡上次拿來的牛肉乾和奶酪，沙發上扔著她以前買的小毯子。所有東西都熟悉得讓人安心。
可她一進門，心卻空得更厲害。
手機震了一下。
是向陽。
【回北城了沒？我看你朋友圈消失好幾天。】
文既白盯著這條消息看了很久，坐到地毯上，慢慢打字。
白日夢想家：【第二次戀情也快寄了。】
向陽回得極快。
【你犯太歲吧。】
文既白看著這句話，竟然笑了一下。
笑完，眼淚又掉下來。
白日夢想家：【哎。】
美羊羊：【放。】
文既白靠著沙發，手指在屏幕上停了很久。
白日夢想家：【一個男人為了追我可以稱得上處心積慮和汲汲營營。這種情況，我是應該跑路，還是……怎麼說啊，我也不知道。我想找男朋友是個好人。】
文既白躺到地毯上，看著天花板。她手指停在鍵盤上，打了又刪。
【但是他對我很好很好。我的要求全滿足，但是一開始他其實算是步步為營破壞了我和徐其言。】
發完以後，她翻了個身，臉埋進抱枕裡。
過了一會兒，她又補充。
【不過徐其言也不是什麼好鳥，我跟他本來也有點岌岌可危。】
屏幕上方顯示“對方正在輸入”。
過了一會兒，向陽發來。
美羊羊：【你要是主持人，別說地方台，婚慶公司都不要你。】
文既白哭著笑出來，她用手背抹了抹臉。
【那拜托你從我顛三倒四的話裡抽絲剝繭吧。】
美羊羊：【你不都有偏向了？】
文既白盯著那行字。
美羊羊：【你最後兩句都在給你那言總找借口了。】
文既白怔住。
她把手機放到膝蓋上，抱住自己的腿。
。臉的他是還裡子腦可，了遠很聿言離她。著亮牌燈的店利便下樓，狗遛人有處遠，影樹的區小己自是外窗。著亮燈地落盞一有隻裡廳客
。嗎是
。嗎口借找在她
。息出沒很的真她那
w t . p o o問訪請容內說小多更
。好很得做直一她。線底和益利清看要事遇她教衡文，己自留保要人愛她教嵐藍。斷判去失裡情感在會不遠永己自，為以地傲驕很經曾她
。分難始開都切一，後之聿言到遇
。角額的透浸汗冷後術手他和，臉的白蒼聿言裡院醫現浮又前眼，眼上閉白既文
。她騙他恨她
。他疼心也
。氣上不喘要快她讓，起一在扯撕緒情種兩這
。機手起拿她
】。嗎諒原要我思意的你那【
。話段大一了回才久很陽向
】。分得還，費白是也諒原行強，去不過裡心你果如但。諒原就，的去過能是裡心你在誤錯者或情事為認你以所。情感傷很及提複反後日，了篇翻是就諒原的擇選動主。賬舊翻能不就後以，諒原定決果如，驗經的我據根。己自你看【
。話段這著看白既文
。去下暗幕屏
。亮按又
。去下暗再
。的來回買人讓他，喝想句一了說口隨她是那。粉茶抹的歡喜她著放裡房廚家聿言起想然忽，半一到喝，滿接子杯。水倒去身起，邊旁到放機手把她
。害厲得疼口胸，下放杯水把她
。斷切刻立到不做也，諒原刻立想不她
。受難最才這
。去不過在現她可
。去不過晚今少至
。桌書到放本劇，室浴到放品膚護，櫃衣進放衣睡。來出拿件件一西東把，箱李行開打，來起坐身翻她
腕的聿言。意在去情心沒，時來起拿她過不，量重些有乎似包的上凳鞋換在扔手隨口門
