【第150章 孩子把風的名字縫進心跳】
------------------------------------------
風蹲在地板上,光腳丫沾著灰。
左手貼著胸口,右手捏著一卷發絲。
三根。
一根黑,一根棕,一根灰白。
他沒哭。
也沒喊。
隻是用指甲當針,把發絲一根一根,縫進左胸。
第一針。
黑發。
他輕聲念:“謝予寧。”
針尖刺破皮膚,沒出血。
隻有一道極細的藍光,像電線短路時的火花,一閃就滅了。
第二針。
棕發。
“林見鹿。”
他頓了頓。
睫毛沒顫。
但呼吸慢了半拍。
第三針。
灰白。
“秦時序。”
針尖卡了一下。
他低頭,看自己指甲縫裡嵌著的灰。
是昨天從鐘樓樓梯上蹭下來的。
他沒停。
繼續縫。
溫疏影站在門邊,沒進屋。
她鞋跟還沾著實驗室的金屬碎屑,左耳後那道疤,今天沒塗藥。
她盯著孩子,嘴唇動了動,沒出聲。
秦時序站在窗邊,煙沒點。
他手裡攥著那張離婚協議。
紙邊卷了,墨跡暈了,簽的名字還在。
他沒看孩子。
他看的是地板上那灘水痕——
是風剛才蹲著時,膝蓋壓出來的。
謝予寧推門進來,手裡拎著針筒。
針管空了。
他右臂的皮膚,從肘部往下,像被剝開的舊牆紙,露出底下一道疤——和秦時序一模一樣的。
他沒說話。
把針筒放在桌上。
水杯邊沿,還留著半圈咖啡漬。
風縫完最後一針。
針尖從皮膚裡退出。
沒有血。
沒有光。
沒有聲音。
他閉上眼。
屋子裡,鐘樓的報時聲,停了。
取而代之的,是心跳。
一下。
一下。
一下。
九百九十九個名字,在胸腔裡輕輕撞。
風睜開眼。
瞳孔裡,有光在流動。
不是藍,不是紅。
是灰。
他看向秦時序。
“爸爸,”他說,“你該走了。”
秦時序沒動。
手裡的協議,被捏得更皺了。
“我們不是開始,”風說,“是重置的餘溫。”
謝予寧突然開口:“你縫的是誰的發絲?”
風沒看他。
“你的。”
“她的。”
“他的。”
“那我的呢?”謝予寧問。
風終於看他一眼。
“你沒給我。”
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
謝予寧愣住。
他低頭,看自己空著的左手。
掌心,有一道舊疤。
是三年前,他按下啟動鍵那晚,自己用刀劃的。
他沒帶發絲。
他不敢。
溫疏影往前走了一步。
鞋跟卡在地板縫裡,沒拔出來。
她低頭,看自己的手。
掌心空了。
編號沒了。
她記不起自己是誰。
但她記得林見鹿。
“你記得我嗎?”她問風。
風沒回答。
他轉頭,看向牆角。
那裡,有一棵枯樹。
樹乾裂開,伸出一截嬰兒的手。
蒼白,蜷著,掌心是林見鹿的指紋。
顧行簡靠在門框上,西裝左肩沾著一粒灰。
。動沒他
。話說沒也
。了笑然忽風
。小很
。片紙過吹風像
。簡行顧指了指,手起抬他
”。走人個一她讓不,過應答你,說媽媽“,說他”,得記你“
。動了動結喉的簡行顧
。音聲沒,嘴張他
。序時秦向看又風
”。了傳上識意的她把,室驗實在“,說他”,天那你“
。抖一地猛,手的序時秦
。上地在掉議協
。撿沒風
。口胸拍了拍輕輕是隻他
”。了來回她“,說他”,在現“
。晚夜的電停像得靜安,裡子屋
。跳心有隻
。下一,下一,下一
。膀肩的風住抓把一,去過衝然突寧予謝
”?點錨的憶記是,絲發是不的縫你“,顫發音聲他”?道知就早……是不是你“
。躲沒風
。臂右的寧予謝著看他
”?嗎了哭己自見聽,候時的鍵動啟下按“,說他”,年當你“
。了鬆,手的寧予謝
。杯水的上桌了翻撞,步一退後他
。縫板地進流,來出漫水
。起一在連,痕水灘那和
。下蹲慢慢影疏溫
。發頭的風摸想,手伸她
。了住停,米厘三有還頂頭他離尖指
”。聲回的下留她……是你“,說她”,子孩是不你“
。認否沒風
。邊窗到走,身起站他
。了黑快天,麵外
。長很得拉,子影的樓鐘
”。了走該你,爸爸“:說輕輕他
。了動於終序時秦
。議協婚離起撿,腰彎他
。痕紅道一下留,尖指過劃邊紙
。風看沒他
。名簽的己自,上議協著看他
”?嗎我得記你“,了啞音聲,口開他”……你“
。頭回風
。靜平神眼
”。得記“