加油，一次買了一袋麵包和兩瓶水。
第三次停下的地方，天色已經暗了。
他靠在車門上，咬了一口乾麵包，看著高速公路對麵車道上川流不息的燈光。
沒有人注意到他，沒有人在乎他是誰。
這種感覺不壞。
晚上九點，陳恪終於下了高速，駛入青縣的縣城道路。
路燈昏黃，街道空曠。
兩邊的店鋪早已關門，隻有幾家24小時營業的便利店還亮著燈。
他事先在網上訂了一家酒店，就在青縣一中附近。導航顯示還有不到兩公裡。
轉過兩個路口，一中的校門出現在視野裡。
灰色的圍牆在夜色中靜默地延伸，教學樓裡還亮著幾盞燈——高三的晚自習還沒結束。
陳恪的目光在那扇校門上多停了一秒。
林小禾在裡麵。
十七歲，高三，一個人住在學校附近的出租房裡，父母從不來看她，弟弟來敲門也不開。
她把所有的情感都投射在了外婆身上，而外婆已經去世了。
她沒有朋友，沒有家人，沒有任何可以依靠的人。
她不知道有一個會影響自己未來的人正在這座縣城的某條街道上，開著一輛剛買的皮卡，準備在步行街開一家奶茶店。
陳恪收回目光，踩下油門。
坦途緩緩駛過校門，在酒店門口停下。
他拎著帆布包下了車，辦完入住，走進房間。
房間不大，但乾淨，窗戶正對著步行街的方向。
他站在窗前，看著街對麵那排空置的門麵，腦子裡已經開始規劃裝修方案了。
但他沒有立刻開始想那些。
他從包裡拿出筆記本，翻到新的一頁，寫下了幾行字：
遠山餐飲——沈靜宜在辦。
特斯拉期權——沈靜宜周三執行。
。品產等，約簽已——遊蛤咪
：麵紙破劃乎幾到力用尖筆，字行一了寫麵下最在他後然
。中一縣青
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
。禾小林
。觸接快儘
。上床在躺，燈關，本記筆上合他，後之完寫
。靜安很夜的縣青，外窗
。來過傳地遠遠，吠犬聲兩一爾偶有隻，鳴船的上江浦黃有沒，綠酒紅燈的嘴家陸有沒
。眼上閉恪陳
。裡城縣小座這在紮根的己自把要他，始開天明
。宜便多有金租的裡這為因是不，大多有場市茶奶的裡這為因是不
。號鋒衝的仇複他是，孩女的歲七十個那為因是
