【我叫陳小禾】
------------------------------------------
我叫陳小禾。
這個名字很普通,普通到你在街上喊一聲“小禾”,至少有三個女孩會回頭。
我曾經也是那樣的女孩——會回頭,會微笑,會不好意思地撓撓頭說“你認錯人了”。
那是2016年之前的我。
2016年,我二十一歲,大專畢業,在一家小公司做行政文員。工資不高,但夠活。我在城中村租了一間房,三百塊一個月,沒有空調,夏天熱得像蒸籠。但我很知足,因為那是我第一個真正意義上的“自己的房間”。
我每天六點起床,擠兩個小時公交去上班。晚上回來的時候,會路過一個小吃街,在那裡吃一碗六塊錢的麻辣燙,跟老板娘聊幾句天。
那個老板娘姓李,四十出頭,圓臉,愛笑,每次都會多給我加幾個丸子。
“閨女一個人在外麵,得照顧好自己。”她總這麼說。
我信了。
我怎麼會不信呢?她對我那麼好,像我媽一樣。
後來有一天,她說她老家有個果園,缺個管賬的人,工資是現在的兩倍,包吃住。她說:“小禾啊,你一個姑娘家在外頭漂著多不容易,跟姐回去,姐罩著你。”
我猶豫了三天。三天後,我辭了工作,退了房子,跟著李姐踏上了那趟改變我一生的車。
大巴轉中巴,中巴轉麵包車,麵包車轉拖拉機。路越來越窄,山越來越高,手機早就沒了信號。
“李姐,還有多遠啊?”
她沒有回答。她看著窗外的眼神變了——那不是看人的眼神,那是看貨物的眼神。
我被拽下車的時候,看見一座土房子,門口站著一個四十多歲的男人,牙是黃的,手是糙的,眼睛裡是我這輩子見過最惡心的東西——是打量。
他在打量一件貨物。
“三萬。”李姐說。
“太貴了,這瘦的,能生嗎?”
“保證能生。不生你找我。”
他們討價還價的時候,我跪在泥地上,拚命想站起來,腿卻不聽使喚。我想喊救命,喉嚨裡像塞了團破布。
最後成交價是兩萬二。
我值兩萬二。
李姐走的時候回頭看了我一眼,說了句讓我做了三年噩夢的話:
“閨女,別怪姐,姐當年也是這麼來的。”
七年。
我在那座山裡待了七年。
七年裡,我被打斷過腿,被關過黑屋,被餓過三天三夜,被當作生育工具,被當作免費勞動力,被當作一條狗。
七年裡,我哭過、求饒過、試圖逃跑過、試圖自殺過。後來我不哭了,不求了,不跑了,不死了。
我開始笑了。
我對那個買我的男人笑,對他爸媽笑,對村裡每一個人笑。我表現得比任何一個“好媳婦”都乖巧。
他們以為我認命了。
他們不知道的是——我在等。
等一個機會。等他們所有人都以為我“馴服”了的那一天。
那一天終於來了。
第七年的一個雨夜,我光著腳,踩著泥水,翻過了那座我用了七年才翻過去的山。
我逃出來了。
但故事沒有結束。
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請,新更節章新最取獲
。界世的麵外山是而,鬼魔的裡山座那是不人敵的大最——道知才我後之來出逃為因
。”禮彩了收“我說,”的去過嫁願自“是我說,證偽作體集人的子村個那但,了查偵,了案立方警
。”塊多萬兩了失損“他說,”婚騙“是我說,口一咬反至甚人男的我買個那
。二萬兩
。二萬兩值,年七的我
。了在不就早,禾小陳的笑愛經曾個那——西東的裡睛眼、疤的上腿、子繭的上手。歲十四像來起看,歲八十二——己自的裡子鏡著看,裡家在坐我
。下一了笑慢慢,子鏡著對我
。冷得覺都己自我連,容笑個那
?吧是了不判們你?吧是抓不們你。好
。來己自我那
。事故的去進送——個一個一——人的獄地進我送些那把我是也,事故的來出爬獄地從我是,的講要我麵下
。機手砸想你讓、息窒你讓、怒憤你讓會它。事故的服舒人讓個一是不這
。事故的實真個一是它但
。邊身你在生發就能可它,到實真
。禾小陳叫我
。物貨的二萬兩值價件一是經曾我
。人個一是我,在現
。物貨成變人個一另把利權有人有沒
。有沒都個一