【第5章:那座山,像一口倒扣的鍋】
------------------------------------------
第十天——牆上的刻痕從七變成了十。
楊德貴把門打開了。不是發了善心,是院子裡堆著的活計等人乾。
我站在院子裡,第一次看清了這個地方。
三間土坯房,牆根的裂縫像乾裂的嘴唇,歪歪扭扭地咧著。
院子裡堆著劈柴和生了鏽的農具,靠牆搭了個豬圈,兩頭豬在裡麵拱食,哼哼唧唧的,鼻子上沾滿了泔水。
院子外麵就是山——峰巒疊著峰巒,一座推著一座,望不見儘頭。
近處的山是青灰色的,看得清每一道褶皺;
遠一些的變成藍紫色,輪廓開始模糊;
再遠就分不清了,和天空攪在一起,像一滴墨落進了水裡。
那些山很高。高得像一堵牆。不,像一口鍋——一口倒扣下來的巨鍋,把天遮了大半,把地罩得嚴嚴實實。
我就被扣在這口鍋底下,四麵八方都是傾斜的山坡,怎麼爬都爬不出去。
楊德貴從屋裡出來,遞給我一把掃帚。
“掃院子。”
我伸手去接,手指頭攥不住,掃帚柄從掌心滑了一次,第二次才握穩。
他就站在旁邊看著,雙臂交叉在胸前,像監工盯著新來的長工。
我一下一下地掃,灰塵揚起來,嗆得我偏過頭去咳。
他嫌我慢,一把奪過去,自己揮舞了兩下,又塞回我手裡。“這麼掃,懂了沒?”
我點了點頭。他盯著我看了兩秒,轉身進了屋。
從那天起,我的日子變成了這樣:
天不亮就被外頭的雞叫吵醒,起來燒火、做飯、喂豬、掃院子。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
楊婆婆教我燒炕——柴要塞得瓷實,火才旺;
教我醃酸菜——鹽要抹勻,壓上石頭;
教我和麵——水不能一次倒完,要慢慢加。
我就蹲在旁邊看,看她枯枝一樣的手指在麵團上揉壓,然後自己上手,做錯了就挨罵,罵完了重來。
她的罵聲不像罵,更像吐唾沫,“噗噗噗”的,濺在我臉上。
楊德貴每天晚上都來。有時候喝了酒,步子踉蹌;有時候清醒著,眼神冷得像刀。
不管哪種,結果都一樣。
我學會了咬住自己的衣領,學會了盯著屋頂那條裂縫,數蜘蛛網。一張,兩張,三張……數到一百的時候,他通常已經走了。有時候數不到,有時候過了兩百。那些過了兩百的夜晚,我會在黑暗中睜著眼,直到天光從門縫裡滲進來。
我的身體在往下垮。
先是臉——顴骨突出來,眼窩凹下去,下巴變得很尖。
然後是身上,肋骨一根一根地凸出來,手指頭摸上去,像在摸搓衣板。胳膊細了,青筋浮在皮膚下麵,像蚯蚓爬過了泥地。
有一天我往水缸裡看了一眼,水麵晃著,裡頭那張臉我不認識。顴骨太高,眼睛太大,嘴唇乾裂起皮,像一個我沒見過的人。
第十五天的早晨,我站在院子裡,朝村口的方向望了一眼。
一條土路,被踩得很瓷實,彎彎曲曲地繞過山腳,消失在山坳裡。
我盯著那個方向看了一會兒,低下頭,繼續劈柴。
楊德貴從屋裡出來,站在我身後。“別看了,看也跑不出去。”
我沒吭聲。
他走過來,掰著我的下巴,迫使我抬起頭。他的手指頭上有煙味和泥土味,粗糙的繭子刮著我的皮膚。“俺告訴你,這座山,方圓百裡都是山。你不認識路,跑出去也是死。老老實實待著,俺不打你。”
。的涼——度溫的指手他著留還上巴下,地原在站我。了走身轉,手開鬆他
。半兩成裂間中從柴木,聲一”嚓哢“,去下落,來起舉頭斧。柴劈續繼我
。氣潮著帶,白發,色木的鮮新是上麵斷,半兩那著看我
。火燒我喊裡屋在婆婆楊到直,久很了看我
。天七十第
。杠道七十第了刻上牆在我
。槽凹到覺感能才過刮輕輕蓋甲指有隻,來出不看乎幾到淺些有,的劃候時的抖發手得餓是些那的淺,的刻候時的勁有上手是些那的深。角牆到伸延直一,排一的斜斜歪歪,始開邊門從
。帶光的細細條一出切上地在,來進照裡縫門從光陽,午下天那
。子點白個一開洇上地在,來出些一了灑飯稀,聲一”當咣“,上地在磕底碗,重時平比作動,飯送來婆婆楊
。人罵在是像,的續續斷斷,細又尖又音聲,麼什著囔嘟裡嘴,兒會一了站外門在她見聽我。走刻立沒她
。見聽人怕是像,低很得壓音聲的她。”生畜個這“是像好又,”孽造“是像好——字個幾出辨約隱隻,切真不得聽我
。聲擦摩的遝拖種一著帶都步一每,沉腿右比乎似腿左,地著拖——聲步腳的他出得聽我。了來回貴德楊,晚傍
。了靜安,陣一了吵,峙對裡夜在貓隻兩像,聲罵的婆婆楊是後然。蕩回裡子院在,響巨聲一”當哐“,音聲的地倒器鐵,西東麼什了到撞他
。了見不看都麼什後最,藍深成變再,紫灰成變灰青從光的邊天
。音聲的上地在潑體液是後然,聲一的”哇“,音聲的湧翻外往裡胃從種那——了吐貴德楊見聽我。板門著貼朵耳,麵後門在蹲我。了透黑天
。了靜安都切一,久很了過。音聲的水擰巾布,音聲的碰磕桶水,音聲的地拖是後然。怒憤的裡調語見得聽隻,句字清不聽我,麼什句幾了罵婆婆楊
。的抽一抽一,箱風拉像,來過傳屋那貴德楊從,響很。音聲的嚕呼打見聽我後然
。有沒都麼什,音聲的身翻有沒,聲嗽咳有沒。了靜安也邊那婆婆楊和頭老楊
。等,朵耳起豎我
我有隻裡暗黑。時小個一許也,時小個半許也。久多了等道知不