字跑不了
44歲，女兒上大學，我終於可以加班，終於可以賣命了
試用期，我將倉庫損耗從19降到12，
轉正前，卻等來3筆“工作失誤”和500元的遣散費
想讓我如前任一般安靜離開——
不，我會帶著賬本走上仲裁庭……
......
昨天晚上，收到閨女發來的微信：“媽，大學宿舍條件不錯。”
我盯著這句話看了很久，眼有些發酸。
簡曆模板停在“是否能加班”那一欄。
光標在“否”上閃了半分鐘，最終在“是”的方框裡點了一下。
旁邊還躺著三封拒信，壓在閨女的錄取通知書底下。
一張是錢，一張是命。今天，我把命勾上了。
我今年四十四歲。
這十多年來，我做過收銀員、理貨員、倉管員，但所有的工作都有一個特點，全是不加班的活，早八晚四點半。
每次麵試，HR翻到最後都問同一句話：“能接受加班嗎？”
我說不能，得接閨女。
被拒次數多了，那欄我乾脆不勾。人家瞟一眼，簡曆就扔進碎紙機。
可今天，我勾了。
閨女上大學了，不用接了。我可以賣命了。
三個月，八十二份簡曆，七次麵試。
前六個HR，話術都差不多。嫌我年紀大，怕我係統學得慢，連句完整的拒絕都懶得編。
直到第七次，我見到了“鮮直達”的老板，周明輝。
四十出頭，圓臉，笑起來眼睛眯成一條縫，特和氣。
他把我簡曆來回翻了三遍，我以為又是那句“回去等消息”。
結果他抬頭問：“做過多年倉管，貨比係統準，對不對？”
我看著他：“貨準。賬能改，貨改不了。”
他嘴角的笑沒變，手指在桌麵上輕敲兩下：“那行，倉庫主管就你了。試用期三個月，工資四千八，轉正後六千。”
他靠向椅背：“行業規矩，三個月磨合。你放心，我這人最講信用。到日子就轉，一天都不拖。”
他說“到日子就轉”時，手指又敲了一下。
後來我才想，那兩下怕是信號。他麵試說慣了，嘴巴比腦子快，手指沒來得及收住。
“明天入職。”他站起來握手。
手心溫熱，沒什麼力氣。“倉庫在負一層，趙姐會帶你。”
走出寫字樓，三樓窗戶反光，晃得人眯眼。
六千塊，比上份多一千五。三個月，忍忍就過去了。
倉庫在負一層。
推開防火門，一股酸味直撲鼻腔——爛菜葉混著冷庫氟利昂的味兒，悶得人發慌。
聲控燈壞了，走廊黑漆漆的。貨架儘頭，應急燈透出幽暗的綠光。
貨架編碼全亂了，A區貼著B區的簽。報廢區那堆車厘子壓了至少四天，紙箱底洇濕了，散著發酵的酸氣。
趙姐蹲在打包台後麵理貨。聽見腳步聲，頭也沒抬：“新來的？”
“嗯，江盈。”
“趙姐。”她應了一聲，把打包槍擱台麵上，“哢”一聲悶響。“你前麵那個走了半個多月了，貨一直沒人管。你先看看，不明白的就問我。”
我掏出舊圍裙係上，走到A-01貨架。
撕下錯貼的標簽，換上新的。用掌心把四個角死死按平，踮腳去貼最高層。
餘光掃到貨架縫，有個黑影晃了一下。
我猛地轉頭，什麼也沒有。
應急燈還亮著，空蕩蕩的，沒人。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
我盯著那處看了兩秒，心裡一緊。
負一層很冷。
後背卻滲出一層細汗。
趙姐蹲在貨架邊。核完最後一筐黃瓜，她把盤點表拍到我台麵上。
“江姐，損耗12%了。”
“嗯。”
“你剛來那會兒還19呢。”她拿袖子抹了把汗，把空筐疊起來，碼到牆角。
”。她慰安又後完罵但，回三她了罵會開總周。51過下沒耗損，月個八了乾雪季頭前“
。數筐遍一了數又完貼，停沒筆。簽標瓜黃著貼我
”？她慰安“
”。事人做不他罵著哭，候時的走她來後“，珠水的上手拍了拍姐趙”。飯吃她請會還時有，茶喝她找又後會，嗯“
。會員全開司公，前一五
。我看頭抬然忽，表報翻了翻他。麵前最坐輝明周
”。認認家大讓來起，姐江“
。來起站，下一了愣我
”。到不做都月個八個那頭前。21到乾91從耗損，月多個一來才她。看看們你“，我指了指他
。拉拉稀稀，下幾拍著跟人下底，掌鼓先他
。政行邊旁給推，封信薄個出摸裡屜抽從輝明周
”。榜榮光貼名一第，比評底月，來套這姐江按庫倉後以。思意思意，塊百一，包紅小個發姐江給“
。光透能得薄，著包紙紅。裡手我到遞封信
。走回往我後會散
”。回一過上也雪季，榜榮光個那“：音聲低壓，來過湊杯水著端她，姐趙見碰裡廊走在
”？過上“
”。月個一了貼，間水茶貼片照。兵標庫倉是她說總周，候時的月個兩乾“
。下一了瞟向方間水茶往神眼，水口了喝姐趙
”。了撕就天當片照，人走事出她來後“
”？事麼什了出她“
。人沒，眼一了掃頭兩廊走往姐趙
”。了走就字完簽，討檢了寫她。耗損報虛她說司公“
”？的認己自她“
”。茶奶帶雪季給都天天，來剛瑩婉薛候時那“，嘴撇撇姐趙”。的簽她讓瑩婉薛“
”。著兜你幫我，行就單錄補個簽說她“
”？簽也她的空“
幾了為會誰，好她對瑩婉薛說她“，聲一了哼姐趙”。的空是欄額金，完簽雪季“
