你躺在床上，難得睡了個好覺。一夜無夢，連翻身都懶得翻。
直到鬧鐘響起，那該死的、尖銳的電子鈴聲，像一把錐子刺進耳朵。
你伸手胡亂拍了兩下才按掉它，然後呻吟一聲，又仰麵倒回枕頭上，盯著天花闆。
天花闆長得很天花闆啊。
你不想動，隻那麼躺著，聽自己的呼吸，享受這片刻的安寧。
沒有尖叫，沒有血跡，沒有麵具在黑暗中浮現。
可世界還在運轉，不管你是不是準備好，今天還要去上學。
你嘆了口氣，把手背搭在眼睛上，擋了一會兒光。
“振作一點啊，Y/N。”
你對自己說，聲音在空曠的臥室裡顯得很輕。
你怕回到學校，怕重新適應一個人吃飯、一個人上課、一個人走完那段曾經和凱西並肩走過的走廊。
每一個轉彎、每一張課桌、食堂裡那扇她總愛推的玻璃門……無時無刻不在提醒她的缺席。
可你也知道，要是不邁出第一步，你就永遠困在那個星期六的夜裡出不來了，永遠困在那片染血的草坪上。
樓下的門鈴響了。
你愣了一下，掀開被子下床，光腳踩在冰涼的地闆。
在穿好拖鞋，一路小跑下了樓。
“誰啊？”
拉開門，比利逆著光站在門外，手裡拎著個食盒。
他穿著一件深灰色的衛衣，領口露出一截白色T恤的邊，頭髮像是隨意抓了兩下，幾縷翹在額前。
“比利？你來的好早。”
“我來的剛剛好。”
他上下掃了你一眼，嘴角浮起那副熟悉的、懶洋洋的壞笑。
“你肯定剛起床。”
比利不等你回答，直接從推開的那條門縫側身擠進來，熟門熟路地彎腰從鞋櫃裡翻出拖鞋換上。
然後徑直走向客廳，把食盒往桌上一擱。
你追在比利後麵，他轉過身來，目光把你從頭到腳掃了一遍。
“對了，睡衣不錯，很可愛。”
你低頭，看自己胸前那隻歪著耳朵的卡通兔子，輕聲哼了哼。然後反應過來什麼。
“我去！我還沒洗臉呢！”
你一溜煙躥進廁所，趕緊接水刷牙。
然後沖了嘴，又捧水把臉弄濕，擠了點洗麵奶在掌心揉開，往臉上搓。
比利靠在門框上，雙臂交疊，肩膀抵著牆，目光靜靜落在你身上。
“幹嘛？”
你從鏡子裡瞥了他一眼，臉上全是泡沫。
“來看你好了沒。”
比利走近了，對著鏡子看了看自己的臉。
你雙手接著水衝掉臉上的泡沫，用毛巾吸幹水分，然後伸手去夠麵霜和精華，往臉上拍了兩下。
“哪有那麼快，你是不是平時連護膚都不做？”
比利從洗手台拿起一瓶精華水，擰開蓋子往手心倒了點，然後往臉上一抹。
你看不下去了，側過身用屁股撞了撞他的胯。
“不是這麼用的，直男。要輕輕拍，拍進去。”
比利偏過頭看你，學著你剛才的樣子往臉上輕拍了兩下，還挺像那麼回事。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“恭喜你，跨入精緻女孩的門檻了。”
你興緻勃勃的宣布，比利白了你一眼，轉身往客廳走。
你跟在他身後，然後看到餐桌上已經擺好了兩個盤子。
三明治切口整齊，夾著煎得邊緣焦脆的太陽蛋和培根，旁邊的草莓和藍莓碼得整整齊齊。
你這邊甚至放了一小瓶牛奶，玻璃瓶上凝著水珠。比利已經拉開椅子在你對麵坐下，他自己的那杯咖啡冒著熱氣。
你坐下，拿起三明治咬了一口。麵包帶著黃油的香氣，培根的鹹脆和蛋黃的濃稠在嘴裡化開。
真香啊，這才是人該吃的食物啊。
“比利，你做的飯真好吃。”
你捧著食物感動地看向他，醫院裡的食物太難吃了，水煮菜、寡淡的粥、沒滋沒味的肉泥。
。憶回想不都己自你，麵利大義的底鍋了糊燒，地咋不也道味飯的做己自你上晚昨
。下一了惚恍憶記，聲一了應低低，份那的他著吃利比
。月個半那的過住家你在，年那婚離媽爸起想他
。麵對你在坐就他上桌餐。紙報看上發沙在爸爸的她，餅夫華烤媽媽的你上早天每
。了車校上不趕要兒會等，床賴方對嫌邊一，漿糖澆上餅的己自往邊一們他
置設
體簡體繁
。上背椅在靠地足滿，飯早口一後最完吃你
。子盤空的們你收始開身起站後然，瞬一了軟柔神眼的你著看利比
”。了飯做都你，吧子盤洗來我讓“
。沿碟過衝地嘩嘩流水，碗刷活忙頭低利比，勤殷獻邊池水到湊你
”。呢刷沒都的上晚天昨你，吧了得“
”……“
。下一了噎，了中戳被你
”。校學去起一們我，包書拾收，服衣換去上在現“
。圈一了轉間指在子碟，慢不急不作動的碗洗，臂小的明分條線著露，肘手到挽子袖衫襯把利比
。尼德西慕羨真，型有麼這都子盤刷連，性任是就值顏有利比嘆感你
！吧人男好的佳俱德男、務家做會又帥又個一我給賜也請，啊天上
。梯樓上躥步兩作並步三你，思心收了收
。去進塞兒腦股一袋筆和本課的上桌把包書起抓又，褲仔牛色深和衣衛色藍淺件一出扯裡櫃衣從，後室臥進衝
。來起皺頭眉，眼一了看箱冰開打利比的下樓
。菜芹的了蔫根兩有還，料角邊的包麵片切袋一、醬茄番的空半瓶一、頭罐盒幾：西東鮮新少多沒裡箱冰
？麼什些吃在都家在近最她
。髮頭紮頭低正服衣好換你看，來身過轉，聲步腳的梯樓下到聽，門箱冰上關他
”。的快挺還“
兒那櫃鞋在蹲正你
