楚河的手指在琴弦上輕輕一撥，一段簡單而乾淨的前奏響了起來，沒有複雜的技巧，就是幾個分解和弦，但音色清澈得像山間的溪流。
然後，他開口唱了。
“夜風輕輕地吹過，窗外又下起了雨……”
他的唱法停特別，連高音都很少用，他隻是在用一種非常鬆弛、非常隨意的狀態，像是在講一個故事，又像是在自言自語。
聲音裡帶著一點點慵懶，一點點沙啞的顆粒感，尾音處理得漫不經心，卻又帶著一種說不清道不明的鉤子，輕輕地撓著每個人的心。
他唱的歌，歌詞也很簡單，沒有宏大的敘事，沒有深刻的哲理，講的隻是一些日常的瑣事，一些關於夜晚、思念和遺憾的細微情緒。
“我又想起了你，在那個遙遠的城市裡，是否也和我一樣，看著窗外的雨……”
台下徹底安靜了。
所有人都停下了手裡的動作，放下了酒杯，停止了交談，他們的目光都聚焦在舞台中央那個抱著吉他的男人身上。
角落卡座裡，一個原本在跟女伴調情的男人，手裡夾著的煙燒到了手指，他“嘶”了一聲，才反應過來，趕緊把煙頭扔進煙灰缸，眼睛卻還是一眨不眨地盯著舞台。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
吧台邊，幾個嘰嘰喳喳的年輕姑娘，此刻都安靜了下來，她們下意識地往前擠了擠，雙手托著下巴，眼神迷離，臉頰泛紅，感覺整個酒吧的空氣都像是被倒進了一杯溫熱的紅酒，讓人不自覺地沉醉。
後台門口，那個剛才還一臉不屑的“黑風”主唱，此刻嘴巴微張，臉上的表情凝固了。
他想不明白，這種軟綿綿的歌，為什麼會有這麼大的魔力。
而那個一直抱著貝斯的姑娘，她的身體不知不覺間已經站直了，她那雙原本冰冷而審視的眼睛裡，此刻寫滿了震驚和難以置信。
她手裡的貝斯，不知什麼時候已經從懷裡滑落，斜斜地靠在了牆上，也沒有察覺。
她覺得後脖頸那一片皮膚突然繃緊了，像有什麼東西順著脊椎骨往上爬，爬到頭皮，再從頭皮炸開來，酥酥麻麻地散了一身。
。下一了動滾輕輕結喉，水口下一了咽地覺自不她
。事的前以久很，事些一了起想她
。哪在頭儘道知不，遠又長又路的麵前得覺，影倒的糊模己自上窗車著看，上位座在縮她，了糊快都音聲，帶磁的遍少多了錄翻道知不盤一著放裡機耳，樹楊白的禿禿光和路公的蒙蒙灰是外窗，排一後最巴大途長在坐，天那的來出家老從天冬
。了去方地塊那的軟最裡心你到刮，著刮直一麼那就它但，兒勁的大多有它來上不說你，風的外窗天那像就，音聲的人男個這上台
。了散吹給西東麼什點那裡氣空把就，氣粗喘一怕生，了輕放都吸呼連己自現發她
。中氣空在失消音尾個一後最，了終曲一
。聞可針落裡吧酒個整，上弦琴在停指手的河楚
。起響落角個各的吧酒從，樣一開炸是像才聲掌的般鳴雷，鐘秒五了過足足
