說不出話。
當晚，我沒入夢。
但我知道，她看見了。
第二天，我請爸媽吃飯。
餐廳裡，我舉起茶杯：「謝謝你們，沒放棄我。」
我媽笑：「是你奶奶沒放棄我們。」
我爸點頭：「她走前，托夢給我——說小滿會好起來。」
我笑了。
原來，她早安排好一切。
回家路上，我路過花店，買了一束白菊。
放在奶奶照片前。
輕聲說：「我學會做麵了。下次，換我喂您。」
風從窗縫吹進來，拂過照片。
像一聲溫柔的回應。
我不再等陰間群的消息。
因為陽間的愛，已經足夠滿格。
21
奶奶走後三個月，生活平靜。
我換了工作，搬回爸媽隔壁小區；每周一起吃飯，偶爾拌嘴，但不再冷戰。
我以為，陰間群徹底成了回憶。
直到中元節前夜。
淩晨兩點，手機自動亮起。
灰霧廣場重現。
群名還是「林家陽間聯絡站」，但所有頭像全亮著——包括奶奶。
備注：「臨時返崗·中元特批」
我心跳加速。
奶奶發來第一條消息：
「小滿，別緊張。地府放三天假，允許亡魂回陽間『探親』。」
二叔冒出來：「快燒紙！我餓了！」
姑姑：「燒個紙紮奶茶！要全糖加脆啵啵！」
我爸秒回：「……陰間還喝奶茶？」
「怎麼不喝？」姑姑發哭臉，「孟婆湯太苦，得配甜的！」
我忍不住笑。
打字問奶奶：「您怎麼回來了？」
她回：「想看看你們過得好不好。」
「順便——監督你別又吃泡麵！」
我眼眶發熱。
現實裡，我立刻起床，翻出紙紮庫存：華為手機、5G 基站、按摩椅……
還特意訂了紙紮奶茶，備注「全糖加脆啵啵」。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
爸媽也被消息吵醒。
「真回來了？」我爸問。
「嗯。」我點頭，「中元節，陰間團圓日。」
我媽沉默片刻，轉身進廚房：「我煮點餃子。你奶奶愛吃。」
淩晨四點，我們仨蹲在院子，燒紙。
火光映著三張臉。
沒人說話。
但我知道，我們都在等一個信號——
確認所愛之人，從未真正離開。
青煙升空，像一條路，通向那個灰蒙蒙的廣場。
奶奶發來最後一句：
「燒夠了。別浪費錢了。」
「看見你們坐一起吃飯，比什麼都強。」
我抬頭看天。
星星很亮。
像她的眼睛。
22
中元節當晚，我家飯桌破天荒坐滿六人。
爸媽、我、表哥（姑姑兒子）、二叔女兒，還有空出的一把椅子——放著奶奶照片。
桌上擺滿菜：陽春麵、紅燒肉、清蒸魚，還有我媽包的餃子。
「你奶奶說，餃子要茴香餡。」我媽邊盛邊說。
表哥低頭：「我媽以前也這麼說。」
二叔女兒眼圈紅了：「我爸托夢，說想吃您做的紅燒肉。」
我爸夾了一大塊放進空碗：「吃吧，管夠。」
沒人覺得荒唐。
我們邊吃邊聊，像她還在。
飯後，我收拾碗筷，手機震動。
是群消息。
奶奶發來一張圖——灰霧廣場的「陰間觀景台」，她坐在長椅上，背後電子屏滾動：
【陽間親情直播 · 林家專場】
畫麵正是我家飯桌。
她配文：
【吃得真香。】
【小滿瘦了，多吃點。】
我笑著回：【您也吃點陰間餃子。】
她秒回：【剛吃了。孟婆開的店，茴香餡，難吃死了。】
全群笑出聲。
二叔：「媽，替我嘗嘗紅燒肉！」
」！嘴張，弟「：碗舉氣空著對刻立爸我
。見不看們他，道知都們我
。煙層一隔隻乎似陽陰，刻一那但
。碗洗動主哥表，後飯
。子桌擦我幫兒女叔二
。話說聲輕，台陽在坐媽爸
——白明然突，幕一這著看，房廚在站我
。標達 IPK 是不，enohPi 紮紙是不來從的要奶奶
：信私奶奶
。獨孤再不，近靠此彼，著活好好人活
。震又機手
：信私奶奶
」。了心安的真我，次這，滿小「
」。胎投久永，後天三「
」。心小上路「：回我
。陽太小個了回她
。樣一前從像
32
。出彈息消群，天二第後節元中
：告公發奶奶
」。滿小給留』務任『份有，前走臨。胎投久永後天三「
。拍一了漏跳心我
」。晚一住宅老回媽爸帶：容內務任「
」。了床張那過睡起一沒年十三們他：由理「
。了灰間瞬像頭爸我
」。要必沒……「：回媽我
」？提重事舊怕？麼怎「：笑冷奶奶
」。呢證婚結的們你著壓還，下底床那「
。住愣我
」？晚一住宅老回「：媽爸問探試我，晚當
。默沉爸我
」。臟，著空子房「：頭搖媽我
」。晚一就「，說我」。掃打我「
。絕拒沒，眼一視對們他
。宅老了回們我，天三第
。塵蒙具家，廳一室兩，大不子房
。單被新換、地拖、床擦我
。臥主進不也誰，口門在站媽爸
我「，說我」。間這睡們你「
