午的對話很短。
宋景明問她身體怎麼樣，孩子怎麼樣。
她一一回答，說得簡單，不敷衍，也不刻意多話。
他聽她說話的時候始終微微側著頭，像是不想漏掉任何一個字。
她本來想問一句“你這些年還好不好，話到嘴邊覺得多餘，又咽了回去。
後來他站起來，拄著拐杖在院子裡走了一圈，在那棵海棠樹前麵停下來，伸手碰了一下光禿禿的枝條。
“這棵海棠，是你種的？”他問。
“他種的。”她說。
宋景明沒有問“他”是誰，隻是點了點頭，又碰了碰那根枝條。
指尖沿著樹皮的紋理慢慢滑過，像是在用一個動作替代一句他始終沒有學會怎麼開口說的話。
“長得挺好的。”他說。
他轉身往院門口走。
走得很慢，每一步都像是踩在一條他以為再也走不回來的路上。
走到門口的時候，他停下來，回頭看了宋蘊珊一眼：“蘊珊，我年紀大了，港城那邊的家業，遲早要有個歸處。我想留給你。”
她說：“我不需要。”
……
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。把一他了扶，步一前上，來出走爺姥見看，邊旁車轎色灰輛那口同胡在站慶國李
”。媽你顧照好好，子孩好“：說後然，兒會一了站臂手的他著握，辭推有沒明景宋
。裡流人的上道街入彙，口同胡出駛緩緩車轎色灰，上關門車，車了上他著看，頭點了點慶國李
”。了老，是“：說明仲李”。了老他“：句一了說口開才，久很了坐裡子院在珊蘊宋，後之了走明景宋
。著暖很，料布色綠軍的實厚，袖衣的套外件那明仲李著覆麵上，背手的己自著看頭低她
……了麼什說要需不她，解和光時跟
