第七章
】
1980年到1982年，我乾了三件事。
第一件，把零件生意做大了。
從自行車零件擴展到縫紉機零件、收音機零件，隻要是老百姓用得上的東西，我都找渠道進貨。
我每個月跑一趟省城，有時候兩趟。
綠皮火車坐硬座，一坐就是十幾個小時，屁股都坐出了繭子。
但每一趟都值。
因為我知道什麼東西下個月要漲價，什麼東西明年就買不到了。
不是我未卜先知，是我經曆過。
第二件，在方誌國的廠裡站穩了腳。
方誌國越來越倚重我。
不光是技術上的事，采購、銷售、渠道，他都開始跟我商量。
有一天他喝了點酒，拍著我的肩膀說：“許衡，等我承包了這個廠，你來給我當副手。”
我笑了笑：“方廠長說的是酒話。”
“不是酒話。”他眼神很亮，“你信不信，這個廠將來能做大？”
“信。”
我當然信。
因為上輩子他做到了。
第三件事，也是最重要的一件。
我遇到了一個人。
1981年夏天，我去省城進貨。
在批發市場的一個角落裡，我看見一個姑娘蹲在地上哭。
旁邊散了一地的東西——幾箱子鋼筆。
“怎麼了？”我蹲下來問。
她抬頭看我。
眼睛紅紅的，臉上全是灰，但五官很周正。
“被人騙了。”她抽了抽鼻子，“花了全部積蓄進了一批鋼筆，結果打開一看，一半是壞的。”
我拿起一支看了看。
筆尖歪了，但不是壞了，是運輸的時候擠壓變形了。
“這能修。”
“什麼？”
“筆尖變形了，用鉗子正一下就行，不影響用。”
她愣了一下。
“你會修？”
“會。你這幾箱我幫你全修好，不收錢。”
她瞪大了眼睛：“你為什麼幫我？”
我想了想。
“因為我以前也被人騙過。”
這是假話。
但我就是想幫她。
說不清為什麼。
可能是因為她哭的樣子讓我想起了什麼。
不是宋瑤。
宋瑤從來沒在我麵前那樣哭過。
宋瑤的哭是留給別人的。
眼前這個姑娘不一樣。
她哭得毫不掩飾，委屈全寫在臉上，一點都不藏著。
真。
就這一個字。
我蹲在批發市場的水泥地上，花了兩個小時，把兩百多支鋼筆的筆尖一支一支正好了。
她蹲在旁邊看我修，看著看著，眼淚沒了。
“你手真巧。”
“吃這碗飯的。”
“你叫什麼？”
“許衡。你呢？”
“林舒。”
林舒。
上輩子我不認識這個名字。
因為上輩子1981年的夏天，我已經躺在病床上了。
脊椎碎了兩節，醫生說這輩子別想站起來。
所以上輩子，我錯過了這個人。
這輩子沒錯過。
林舒是省城人，父親是大學教授，家裡條件還不錯。
但她不安分。
78年恢複高考，她考上了大學，學的是中文，結果讀了兩年覺得不夠刺激，開始自己倒騰小生意。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
從賣鋼筆開始，後來做文具，再後來做圖書批發。
她膽子大，腦子活，但經驗不足，總吃虧。
我們開始有了來往。
每次我去省城進貨都會去找她。
一開始是幫忙，後來是習慣。
她話多，我話少。
。理斯條慢我，火火風風她
。賬算靠定決做我，覺直憑定決做她
。很得大差反
。拍合是就但
”。修會都你筆鋼連，懂你機紉縫，懂你件零車行自？懂都麼什麼怎你，衡許“：我問她天一有
！坑踩不*️譜靠定穩，虎小選人器機書丶找，*印盜防檔文虎-小
”。久得活“
”。久麼什活，九十二才你“
。了笑我
。了久夠得活，憶記的年十五加九十二
。說她跟法沒我話這過不
。廠械機了包承國誌方，年2891
。年半了前提線間時但，樣一子輩上像就
。心信有更他對麵上讓，題問鍵關個幾了決解他幫上術技在我為因
。話談我找個一第他，後之來下包承
”？乾不乾，長廠副，衡許“
”。件條個有我但。乾“
”。說“
”。件配車托摩轉要還來將，件零車行自轉具農從，整調要線品產的裡廠“
。來起眯睛眼，我著看國誌方
”？輛幾有車托摩，車行自是都街大滿在現？場市有件配車托摩道知麼怎你“
”。有沒後以表代不，有沒在現“
”。的你聽我，乾麼怎說你，行“，兒會一我了盯他”——人這你“
。手了握們我
。的線品產轉要通想才年兩了索摸己自是國誌方，子輩上
。年兩了省他幫我子輩這
。錢多很值，代年個那在，年兩
。條鏈車行自批一第了出裡廠，天秋年2891
。求應不供就場市入投一，低格價，好量質
。番三了翻潤利，賬算底年
。子桌次三了拍室公辦在得興高國誌方
”！資投筆一的值最子輩這國誌方我是你！衡許“
。茶喝麵對他在坐我
。事件一另是的想裡心
。了信來月個上舒林
。城省去空有沒有年過我問，錯不得做發批具文的她說裡信
