她沒有再跟我訴苦。
中秋過去半年。
老房子終於落到我名下。
中介問我要不要回村看看。
我拒絕了。
那間屋我租給了一對在鎮上教書的年輕夫妻。
他們有個八歲的小女兒。
租金很低。
隻有一個要求。
院子裡那棵老桂花樹別砍。
中介笑著問：
“今年中秋他們要在院子放孔明燈，你介意嗎？”
我看著消息。
停了一會兒。
“不介意。”
燈沒有錯。
錯的是有人把燈當成分配愛的證明。
後來媽媽知道我把房子租出去。
又給我打電話。
她語氣比以前軟很多。
“你寧願給外人住，也不給你姐？”
我站在辦公室窗邊。
樓下是晚高峰的車流。
“她現在有工作。”
她手指蜷了一下，語氣隨即更硬。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“能自己租房。”
媽媽沉默。
過了會兒。
她又低聲說：
“你爸最近腰不好。”
門外有人經過，腳步聲很快遠去，屋裡仍舊僵著。
“你哥去外地跑貨，也不常回來。”
我忽然覺得，這一幕和過去很多年一模一樣。
“家裡冷清。”
我沒有接話。
她聲音慢慢哽住。
“南枝。”
她臉上的表情微微鬆動，似乎以為我又會妥協。
“你什麼時候回來？”
我看著桌邊那盞小台燈。
這是我剛調來省城時，同事給我留的那一盞。
用了半年。
燈泡已經換過一次。
卻一直亮著。
“不會回了。”
電話那頭安靜。
媽媽終於哭出來。
“你真這麼恨我們？”
我想了很久。
“沒有。”
我語氣很輕。
“我隻是不再等你們給我留燈了。”
她哭得更厲害。
我沒有安慰。
掛斷電話後。
姐姐發來一條消息。
她說今年中秋，村裡又準備辦孔明燈會。
媽媽問她要不要紮一盞最大的。
姐姐拒絕了。
她說：
【我準備自己紮一盞小的。】
【就寫一句，願我以後靠自己。】
我看著那行字。
很久以後才回。
【挺好。】
今年中秋。
公司正好放假。
。營露外郊去事同個幾約姐許
。上晚
。燈明孔盞一了帶人有
。望願寫上燈往舌八嘴七家大
。我到輪
。裡手到遞筆
。兒會一了想我
：下寫
】。我迎歡人有的真裡那，候時的家回想我願【
。單簡太望願我笑，見看事同
。笑也我
。來起點燈
。開撐紙把點點一氣熱
。高多飛能它看去有沒我
。高最場全是不是它，問著追有沒也
。來一風
。手開鬆我
。空夜上升慢慢燈明孔
。盞多很有還圍周
。的金、的紅、的小、的大
。一第爭有沒也誰
。方地的遠很在掛亮月
。候時小起想然忽我
。說總人老的裡村
。望願的誰聽先就神月，高最得飛燈的誰
。白明才我在現
。望願的要重正真
。氣福的誰著踩用不、骨燈的人別搶用不
。心偏神月等用不更
。走前往己自
。天一有會就
。方地的著亮火燈到走
）完文全（
