北京的四合院在一條窄巷子深處，門口兩棵老槐樹，夏天的時候蔭涼能遮半條巷子。
張起靈拿鑰匙開門的時候，手頓了一下。鑰匙插進鎖孔，轉了一下，沒轉動。他又試了一次，還是不行。
鎖換了。
他站在門口，看著那扇熟悉的朱紅木門。門上貼著一副褪色的對聯，字是黑瞎子寫的。左邊寫“想進就進”，右邊寫“想走就走”，橫批“別踹門”。張起靈以前每次看到這副對聯都想說什麼，但從來沒說過。
現在他站在門外，進不去。
他擡手敲了敲門。沒人應。又敲了三下，還是沒人。他繞到院子側麵，踩著一塊石頭翻上牆頭，跳進去。
院子裡很安靜。葡萄架上的藤枯了一半，沒人澆水。石桌上放著一個煙灰缸，裡麵塞滿了煙蒂，是黑瞎子抽的那個牌子。張起靈走過去，拿起來看了看。煙蒂都是同一個時期的，說明黑瞎子走之前在這裡坐了很久。
他推開正房的門。屋裡收拾得很乾凈，太乾淨了。黑瞎子的東西少了一半。
廚房裡，竈台上放著一碗沒吃完的泡麵，已經長毛了。碗旁邊壓著一張紙條，上麵寫了三個字：別找我。
張起靈把紙條翻過來，背麵還有一行小字，像是後來加上去的：麵別倒，回來吃。
他盯著那碗長毛的泡麵看了很久。然後他把碗端起來，放進冰箱。冰箱裡還有半盒雞蛋，一瓶開了的腐乳，幾根蔫了的蔥。都是黑瞎子的東西。
張起靈關上門，掏出手機。
他翻到通訊錄，裡麵有一個新存的號碼，是之前老張給他的。他撥過去，響了三聲，接了。
“張海客。”
“族長？”那邊頓了一下，聲音裡帶上了一點意外，“您回北京了？”
“四合院。”張起靈說，“黑瞎子不在。幫我找。”
張海客沉默了兩秒。“行。我讓人查。您等我消息。”
“多久。”
“三五天。”
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
張起靈掛了電話。他坐在院子的石凳上，看著那架枯了一半的葡萄藤。以前夏天的時候，黑瞎子會坐在這個位置，仰著頭從葡萄葉的縫隙裡看天，然後說“啞巴你看，陽光是碎的”。他當時覺得這話沒意義，現在坐在這裡，他擡頭看了一眼。陽光從枯藤間漏下來，果然是碎的。
他坐了一下午。
張海客掛了電話，從屋裡走出來。老張坐在院子裡喝茶，旁邊是幾個張家的老人。張海客拉了把椅子坐下，翹起二郎腿。
“黑瞎子跑了。”張海客說，語氣裡帶著點幸災樂禍，“不要族長了。”
老張擡起眼皮看了他一眼。旁邊幾個張家人也擡起頭，互相看了看。
老張把茶杯擱下，低聲罵了一句：“族長那是活該。”
張海客愣了一下。
“咱們張家的名聲，”老張慢慢地說，“都讓族長給敗光了。打伴侶，失憶被人騙，失憶後連自己的伴侶都不認識。咱們張家就沒有這樣的人。”
旁邊一個老人嘆了口氣，接話道：“老一輩的規矩，伴侶是一輩子的事。認定了就不撒手。族長倒好，把人晾了一百年，連個名分都沒給。”
“黑瞎子能陪族長這麼多年，”老張端起茶又喝了一口，“已經算是長情了。”
設置
繁體簡體
張海客坐在那裡，臉上的笑沒了。他本來想聽老張罵黑瞎子，結果老張罵的是族長。
“那……還找不找？”張海客問。
老張看他一眼：“族長讓你找，你就找。找不找得到是一回事，做不做是另一回事。張家人，規矩不能丟。”
張海客點頭，站起來往外走。走到門口又回頭：“老張，你剛才那話，讓族長聽見了怎麼辦？”
老張哼了一聲：“聽見就聽見。他要是連這話都受不住，那更配不上黑瞎子。”
張海客縮了縮脖子，走了。
。樣一了發蒸間人像子瞎黑，了查也疆新，了查蒙內，了查線藏青。有沒都息消點一邊那客海張，去過天三
。認確能條一有沒但，線了劃都路條一每，南往，北往，東往木爾格從，劃上圖地在指手用他。圖地張一著攤前麵，上凳石的院合四在坐靈起張
。話電的客海張次一了打又他
”。楚清我比您事本的他。的到不找們我，躲想真是要爺黑，長族“，說客海張”。有沒“
。亮漂很的長，的彎彎睛眼，人婦的袍藏穿個一著站口門，包古蒙個一是上片照。片照的黃泛張一是麵裡，開打。盒鐵舊個一出翻層底最子櫃從，裡屋進走，來起站他後然。來起折圖地把，話電了掛他。話說沒靈起張
。家，原草，吉額：跡筆的子瞎黑是，字行一了寫麵背片照
。年多很了喝他但，苦發得鹹，鹽多很放茶奶的做吉額說他。哭他著抱又了完抽，他抽子鞭拿吉額，話聽不候時小他說他。了到不找就去進鑽群羊，高很草候時的天夏，上原草在吉額他說他。情事的碎零些一說會爾偶子瞎黑，裡道墓在，邊旁火篝在，裡夜的長漫些那在。話的過說子瞎黑起想他。久很了看，來過翻片照把靈起張
。呢來後問沒時當靈起張
？呢來後，想他在現
。的去會定一子瞎黑是方地個一有隻，上原草。了死就早吉額的子瞎黑。事件一道知他
。墳祖
。綠深成變綠翠從又，綠翠成變綠灰從色顏的地草，低越來越雲，藍越來越天。開展野曠，去退市城，開北往車。外窗著看，好收片照把靈起張
。方地的去回會定一子瞎黑個那去。墳祖的子瞎黑去。原草去要他
”？原草在爺黑定確你，爺張“。眼一他了看裡鏡視後從寧阿
”。定確不“
”。你那“
”。的去回會定一他“，說靈起張”。看看去想我，家的他是原草“
”？麼什為因是底到，爺黑追你。的問該不句問我，爺張“。兒會一了默沉寧阿
