除夕夜陳林守歲。一夜連雙歲，五更分二年，這點老舊傳統，陳林家裡一向守著。
陳曼身體差一些，小小激動之後，被陳林哄著擦了眼淚，又去煮了許多餃子，一桌菜有魚有肉，陳林花幾分鐘拌了個麻油菠菜，又加了個香煎芋頭，上麵灑了些青椒炒肉絲，湊足了葷素海鮮大團圓，還開了瓶茅台。母子兩個人就著春晚終於吃了頓闊別多年的年夜飯。
陳曼幾乎不能沾酒，但架不住開懷，舉著瓷杯喝了幾口，辣得不住流淚。陳林拿了紙巾給她，但她推了推，用指尖抹了下眼角，那點水珠便消失無蹤。幾杯酒喝下去，她被陳林哄著回屋睡覺了。
陳林被陳曼攥著手，坐在床邊看著她，直到她的呼吸變得均勻而平穩。陳曼攥得很緊，陳林使了些力氣才把手抽出來。他盯著陳曼臉上幾個小小的斑點看了一會兒，那些斑在燈光下顯得十分明顯，燈光蒼白，陳林抬手關了燈，走出屋去。
一桌的菜並沒動多少，陳曼向來吃得不多，陳林則少有胃口，一桌紅紅綠綠放在那，陳林伸手摸了摸盤子邊緣，還是熱的。電視裡還在放一些曲藝節目，咿咿呀呀沒玩，陳林聽的有些麻木，他盯著桌子看了一會兒，便抓起茶幾上的遙控器，把電視的聲音關小了些，又關了大燈。然後他坐到沙發上。沙發並不十分寬敞，甚至有些矮，陳林兩條長腿架在那，像兩座塔橋，他的手臂按在大腿上，像是橋上的索塔。牆壁上有一盞不那麼亮的吊燈照在他身上，陳林伸手抱住手臂，蜷縮在膝蓋上，那些光擦著他的鼻尖過去，隻留下夜色在他眼前。電視泛著冷光，陳林向後縮了縮，那些光掠過他的後背。在他的毛衣上投下一片影子。
陳林拿起放在桌上的手機，按了幾個鍵，然後又鎖了屏。他低下頭去，又伸出手來，揉了揉自己的額角，他的掌心很熱，燒著他的額頭，讓他幾乎頭昏腦脹。陳林打了個哈欠，這讓他莫名地流出了一點點的淚水，沾在睫毛上，陳林用拇指抹掉了，就像薑玄從前對他做的那樣。夜深人靜，陳林盯著手機屏幕，他的手指在上麵點了點，還是按了撥打按鈕。他把手機放在麵前，盯著那屏幕，他聽見鈴聲在響。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
陳林張開口，對著手機說：“薑玄。”
他終於吐出他的名字了。
然後那個時間“00：00”突然跳出來，陳林抿了抿嘴，又把電話掛掉了。陳林撐著膝蓋，低下頭去。
他的頭發長長了很多，落在臉頰邊上，搔刮著他的臉，陳林捂著臉，吸了一下鼻子，然後他再一次拿起手機，撥了那個號碼。
電話甚至還沒有“滴”一聲，那頭已經接起來。
陳林把手機貼在耳朵邊上。他感到自己全身的血液都流向這隻耳朵，那些血液充盈了他所有的毛細血管，讓他感覺麵紅耳熱，聽覺靈敏。
陳林張了張嘴唇，下唇向下、舌尖抵著下齒，幾乎就要發出聲音來，但他動了動，卻仍舊無聲。大概沉默是最好的保護，他發出第一聲以後，竟然再沒有勇氣說第二聲。
陳林捂住臉，他輕輕搖了搖頭，才說：“薑玄……”
薑玄的聲音被電流分解的有些失真。但他很快做了答複，他說：“嗯。我在。”
陳林感覺到有什麼東西從自己心裡湧到眼睛裡。但他克製住了。這讓他拚儘全力，以至於喪失了說其他話的力氣。無言的安靜隔著一千多公裡盤亙在他們身邊，久久不散。陳林沒有說話，薑玄也沒有。
薑玄的聲音依然很柔和，陳林從前並沒有仔細聽過他打電話的聲音。但這一刻他感到痛苦，為他的溫柔，和那背後的疲憊與愧疚。陳林有些恨他了。可他的心臟不受控製地跳動著。
。了掛話電把，去頭下低林陳，秒幾了過
。了潤濕手右，鐘分幾了過，臉住捂手兩用他。睛眼上閉，氣口一了歎長他終最。來腰起不直他使迫，板石塊著壓佛仿上背脊的他但，來頭起抬好隻他，差很覺感那。吐想他讓又，嚨喉的他到激刺這可，著搓揉回來，緣下子脖己自著捏來手出伸他使迫，吸呼法無他讓覺感這，迫壓的般息窒種一到感他。了上不算都唐頹連就，間絲發己自進插指手，裡那在縮蜷他
。了見不失消快很但，澤光的弱微點一出顯間縫指的手右他從珠淚些那。彩光了去失種色顏的鬱憂這在都發黑的他連就，上狽狼的他在打臉蓋頭劈，光的色藍幽出發機視電
。親父有還他時那，次一過哭樣這候時的小很他。了淚落法無得木麻邊一那的臟心著連，心了透傷為因是概大。來出哭睛眼隻一用隻，樣這像會少很林陳
。暫短很間時的有擁他管儘，親父有經曾林陳，錯沒
。了哭而腰的方對著摟人個兩上片照為因曼陳但，異有覺不他。人女亮漂、人女是她為認時當林陳但，人女是不者或，人女個一的亮漂很是那，影了合”妖人“的國泰和他片照張一有，會聚友朋和是隻者或些有，的拍候時的遊旅去是些有，片照些這看他著拉前之覺睡林陳在會曼陳候時有。址地、間時著寫會麵後片照，來回片照些一寄會爸爸他候時的小很還他在。情事的爸爸他於關多很了不忘林陳。此如非並實其實事然雖，了憶記麼什沒他對己自為以他說者或，得記太不經已他子樣的爸他林陳
。床尿有沒他是於，了淚眼乾擦便快很他過不，泣哭裡夢在舊仍他上晚天那。來出哭乎幾他得鹹，油醬些了蘸隻，醋倒了記忘天那他，的餡鮮三是好恰，餃蒸了做得記林陳，子餃了吃人家全，家回剛剛爸爸他。默沉份這了持保他，影合性異張一另了到看裡層夾包錢爸他在他後以年幾――默緘持保了會學他叫，他了響影上度程大很在緒情這。過來出講未從他以所，恥羞得覺發越他，情事的勁差很件是說來生學小對這。了床尿天二第他，了候時的小很是那，好睡有沒他晚當，來起措無足手而此因林陳。怒憤的疑置容不些有還，張慌有底眼的她，神眼的曼陳時當得記至甚他，亂慌林陳讓這
，早很的起他，乖很向一林陳，會長家開要將即他天那的後之來醒
