第13章
回拾光福利院
該處理的舊東西都已經處理了，蘇晚禾想著她也該回去看看院長媽媽了，當即蘇晚禾就行動了起來。
租房合同是在書桌抽屜的最底層找到的，壓在一摞高三模擬卷下麵，紙張邊角有些卷了，上麵落了一層薄灰。蘇晚禾把合同抽出來，用手指抹了抹封麵上的灰，翻開看了看。
三年了，這間屋子和她剛搬進來時幾乎沒什麼變化，牆角那道裂縫還是原來的長度。隻有窗台上那盆房東留下的綠蘿早就枯了，隻剩下一個空蕩蕩的陶土花盆。她把合同放在桌上，開始收拾東西。
高考複習資料裝了滿滿三個紙箱。每一本練習冊的邊角都翻卷著，書頁間夾著各種顏色的便簽條，有些已經粘不牢了，輕輕一碰就掉下來。她把它們一本一本碼整齊，用膠帶封好箱子，在紙箱外麵寫上“舊書”兩個字。
衣服不多，一個行李箱就裝完了，大多是校服和幾件穿了三年的T恤，洗得發白但疊得整整齊齊。
廚房裡隻有一口小電鍋和兩個碗，衛生間裡的牙刷和毛巾卷進塑料袋，塞進箱子的縫隙裡。
這三年留下的痕跡，不到一個小時就全部打包完畢。
最後她從牆上揭下那張高考倒計時表。那是高三開學時貼的，從三百天倒數到零，每過一天她就用紅筆劃掉一個數字。最後一個數字是“0”，旁邊畫了一個小小的笑臉，是她高考前一天晚上畫的，她把這張紙折好，夾進筆記本裡。
然後拿起抹布，把書桌、窗台、床頭櫃全部擦了一遍，拖了地，倒掉垃圾。
屋子空了，比她搬進來時還乾淨。
房東阿姨住在樓下，蘇晚禾敲開門的時候，房東正窩在沙發裡看電視劇，手裡搖著一把蒲扇。
“阿姨，我來退租。”
房東按下暫停鍵，接過鑰匙，翻了翻租房合同，“水電費結清了？”
“結清了，單子壓在合同下麵。”
房東點點頭，把押金數出來遞給她，又上下打量了她一眼，“考得怎麼樣？”
“還行。”蘇晚禾接過錢，微微鞠了一躬，“謝謝阿姨這三年的照顧。”
拖著行李箱走到筒子樓門口時，蘇晚禾停下來，回頭看了一眼。三樓的窗戶還開著，碎花窗簾在風裡輕輕飄了一下，然後垂下去，安靜地貼在窗框上。
她在這個窗戶後麵住了三年，經曆了無數個刷題的深夜和迷茫的清晨。現在這扇窗即將屬於別人，而她即將走向一個和前世完全不同的方向。
高考成績是前幾天出來的，和前世一樣。填誌願的時候她隻填了一個學校，南城大學金融專業，這是她早就想好的。
前世她填的是外地的一所藝術院校，因為那時候她急著逃離這座城市，逃離福利院，逃離所有能讓她想起自己出身的地方。
她想走得越遠越好，以為走得遠了就能變成另一個人。後來她發現，她逃不掉的。不管她換了多少名牌，參加了多少飯局，那個孤兒院出來的女孩始終住在她的身體裡，在她每一次討好別人時睜開眼睛，在她每一次迷失自我時發出微弱的呼喊。
這一次她不逃了。
南城大學就在本市，離拾光福利院隻有一個小時的車程。選它是因為它的金融專業在本省排名靠前，更因為離院長媽媽近，開學之後可以常回來看看。
福利院在城市另一端，公交車要轉一次，全程將近一個小時。
這條路她走過無數次，閉著眼睛都知道哪一站該下、哪一段路顛、哪棵樹被台風刮歪過。
小時候每次從學校回福利院，她都坐在靠窗的位置，把臉貼著玻璃，看路邊的風景一寸一寸地變，從繁華的商業街變成老舊的居民區，從高樓大廈變成低矮的平房，行道樹從修剪整齊的法國梧桐變成參差不齊的野樟樹。
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。了清不看得糊模經已些有，字名的子孩多很著刻上乾樹，樹槐子脖歪棵一有口門，間之樓民居老排兩在藏，頭儘的路條這在就院利福光拾
。整工很劃一筆一，跡字的媽媽長院是，”院利福童兒光拾“著寫，牌木塊一了掛新上樹。下底樹槐在站，來下上車交公從禾晚蘇
。接迎音聲的樣同被，口門在站樣這是也，裡這到來次一第她年那歲五。了熟太她音聲這。長很得拉風堂穿被，來傳處深廊走從音聲，”了飯吃“喊在人有，聲步腳的跑奔和聲笑的孩小來傳裡子院
。分成的演表著藏裡容笑，物禮的包小包大著帶，的來回車豪著開是候時那但，過來回也後獎中世前
。的目的交社著帶都院利福回連，她的候時那。好很得過在現我，到看們他讓要我，是卻的想裡心，頭的們他著摸她，”姐姐禾晚“叫她著圍們子孩
。家回是隻她。接迎人有要需不也，她接迎人有沒。褲仔牛的白發得洗和恤T色白的通普件一著穿，子橙袋一的買店果水口路在著拎上手，包布帆舊個一著背，口門在站她次一這。樣一不次一這
。腿的她住抱，來過衝樣一彈炮小顆一像後然”！姐姐禾晚“，來起叫尖然忽，秒幾她了盯孩女小的辮角羊紮個一中其。她著看頭扭，來下停孩女小的繩跳在正個幾裡子院，門鐵開推
。”來回不都久好麼怎“”了裡哪去你“問地舌八嘴七，來上圍地喳喳嘰嘰，她了出認也子孩個幾他其
。去走室公辦間那頭儘廊走朝，身起直她後然。家大給分了洗去她讓，子孩個那的大最給遞子橙把，來下蹲禾晚蘇
。穩麼那是還勢姿的筆握，拔挺麼那是還姿坐但，些一了白更中憶記她比發頭。件文遝一翻在正鏡花老著戴，麵後桌公辦在坐媽媽長院見看她，縫門過透，著開半門室公辦的媽媽長院
”。了學大上考我“是還？”了來回我“是。麼什說該話句一第道知不然忽她。了住停中空半在懸卻手，門敲想手起抬，口門在站禾晚蘇
長院，候時的哭肯不卻屈委了受她次每候時小像就，口開先媽媽長院讓，著站就，說不都麼什者或
