陳大炮的手從灶口磚上收了回來。
“哪一頁？”
“麵粉供應。”
林玉蓮把紙頁遞過去，指腹點在右下角。
“折痕朝外。我平時往裡折。紙邊還有毛刺，至少翻過兩回。”
陳大炮接紙，先掃正麵。
東直門外張記，北新橋糧站。價格、筋性、吃水，全寫在上頭。
他把紙翻過來。背麵乾淨。
“這頁寫了幾條線？”
“兩條。加上明天要補的鼓樓糧店，三條。”
“動這頁的人，想知道你從哪兒進麵粉。”
陳大炮把紙折好塞進木工箱夾層。
“副冊從今天起不擱灶房。白天帶身上，晚上壓枕頭底下。出門辦事鎖舊木箱，鑰匙掛腰上。”
林玉蓮的手指在圍裙上蹭了兩下。
“爸，白天那幾撥人裡，誰動的？”
“你離灶房最久的一回，多長時間？”
“給陳寧換鞋那會兒，兩三分鐘。”
“翻一頁紙用不了半分鐘。”
陳大炮把灶膛最後一塊煤壓上灰，站起來拍了拍手。
“能動副冊的，要麼是進過灶房的鄰居，要麼是趁你不在的時候溜進來的人。翻什麼不翻，偏挑麵粉供應，擺明了要摸恒豐祥的底。”
“摸什麼底？”
“從哪兒進貨，進多少，走哪條路子。三樣加在一塊，分號多大盤子就算出來了。”
林玉蓮攥緊了圍裙口袋。
“該怎麼過日子還怎麼過。鼓樓糧店明天照去，麵粉照買。副冊上寫的東西讓他們看見也不打緊。真正要緊的數，你記腦子裡。”
“記住了。”
陳大炮語氣鬆了半分。
“餛飩昨天試出來了，味道能用。明早我帶一鍋去分號，讓馬嬸和國慶嘗。你把價目和損耗表列出來，下午帶到鋪子。”
燈滅了。老莫在廊下和衣躺著，耳朵豎著。
第二天天沒亮透，陳大炮拎著搪瓷大鍋出了蓮花胡同。
天還沒亮透，陳大炮已經拎著搪瓷大鍋出了蓮花胡同。
鍋裡碼著三十隻餛飩，濕紗布隔開，底下撒了一層麵粉。另一隻鐵皮飯盒裡裝著魚骨吊出的湯底，旁邊壓著油紙包，包裡是過了銅篩的白胡椒粉。
陳安背著那塊鼓樓碎磚，跟在爺爺身邊。
老莫斜挎帆布包，走幾步便掃一眼胡同兩頭。
什刹海的風貼著冰麵刮過來，鑽進棉襖領口，帶著枯葦和凍泥的腥味。
分號的門從裡頭打開。
馬嬸攥著抹布，撩起門簾，鼻翼動了動。
“大炮哥，今天怎麼這麼早？”
“試餛飩。灶膛生火。”
“餛飩？您在京城也……”
“嘴別那麼快，先把灶燒起來。”
馬嬸一溜小跑進了灶房。
煤球壓進灶膛，火舌很快舔上鍋底。
半鍋水翻開後，陳大炮掀開濕紗布，一隻一隻把餛飩下進鍋裡。勺子貼著鍋邊走了一圈，防著粘底。
麵皮在沸水裡鼓起，裡頭透出豬肉和魚肉的顏色。
白胡椒的辛香隨熱氣往上冒。
雷國慶從後門進來，鼻子先進的門。
“什麼味？”
“來得正好。”
陳大炮把餛飩撈進碗裡，魚湯澆上去，乾貝碎沉到碗底，湯麵飄著一層薄油光。
他從油紙包裡捏了一撮銅篩白胡椒粉撒進去，勺子推了一圈。
兩碗，一碗推給馬嬸，一碗推給雷國慶。
馬嬸端起碗先吹了一口，勺子撈起一隻餛飩咬了半口。
牙齒咬穿麵皮的那一下，餡料鬆散著散開了。豬肉不柴不膩，魚肉在後麵接上，鮮味一層疊一層。白胡椒的辛香從舌根往上走，把肉腥壓得乾乾淨淨，嚼到最後嘴裡隻剩下鮮。
她愣了一下，勺子懸在半空沒動。
“大炮哥，這餛飩要是擺出去……”
“先把嘴裡的咽了再說話。”
馬嬸咽下去，喝了口湯，連著又吃了三隻，才放下碗。手掌拍在桌麵上，搪瓷缸子跟著跳了一下。
”。香著留直一裡嘴完喝，西東有也湯？鮮麼這就麼怎，塊一擱肉豬和肉魚，鬆餡，薄皮。了方地挪要是怕，鋪點早些那圍周海刹什“
。寫上子本舊在頭低，茬接沒炮大陳
。收再薄厚。用可性筋，粉麵橋新北，皮
。成半加肉魚。八瘦二肥，餡
。篩銅目十六過椒胡白。鮮吊碎貝乾，湯
。算另本成
。說沒話句一落角在坐慶國雷
。吃續繼落角到回，隻兩了撈裡鍋從又，裡碗進倒湯勺半了舀，邊台灶到走來起站他，隻四了吃飩餛隻六裡碗
。咧了咧角嘴，作動的他著看嬸馬
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。眼一他了掃頭抬炮大陳
”？樣麼怎“
”。隻兩來我給再“
。聲一嗤噗嬸馬
”。了誇的高最是就碗續，好說不人這哥大雷，哥炮大“
”。題問說先，誇不誇“
。子本上合炮大陳
”。動能才，來下定家三。條一補店糧樓鼓去蓮玉天明，線條一橋新北有隻粉麵，三第。魚鮮找另，穩不應供料角邊肉魚，二第。壓再得貨出式正，層一差還薄厚皮，一第“
。嘴了擦，下擱碗把慶國雷
”？上候時麼什飩餛這，叔“
”。說再了通路管櫃冰等凍速。吃試客熟給，點早號分做先“
。筆幾下寫處白空在，子本開翻炮大陳
”。弄糊別也隻一。號編定，耗損算，樣留批每“
。了直坐嬸馬
。她向看炮大陳
”。的蓮玉聽，少多說能，道味問來誰。客熟和台櫃管你。約預、源貨、目價管蓮玉“
”。他著吊先我，催天天板老吳。成“
”。跟別你，莫老給交事的人盯。圍外子院和子鋪管慶國“
