“晚上燒個稀湯，有昨天買的火燒，我又去超市買了豬頭肉，再調個洋蔥，炒個白菜豆腐，怎麼樣啊兒”李建民的手放在推開的門上，緩慢地眨了眨眼，和正在大口吃火燒的乞丐撞了個正著。
“你。”李建民氣不打一處來：“我的火燒！”
他左右看看抄起笤帚，一邊追逐一邊罵罵咧咧：“媽了個逼的這畜牲怎麼進來的，小華？兒子？！”
嘴裡叼著火燒的乞丐繞著低矮的茶幾跑，李華聽到動靜連忙從外頭的廚房探個頭，他正在燒水呢，透過窗戶看到裡麵的情景，大聲喊道：“爸！”
李建民一頓，指了指乞丐，眼裡的威脅意味明顯，他後退幾步探個頭，看到李華把剛燒開的熱水澆進紅白花的鐵盆裡，又蹲下用手探了探，端出來放在靠牆的鐵架子上，說：“爸，讓他出來洗洗，那是我同學。”
李建民扭頭看看，對方手裡還抓著火燒，朝他笑了下，露著大白牙，李建民又回頭看著李華，表情難解：“這是你同學？”
“對。叫鄭源。”李華說：“你讓他出來吧，等會兒水涼了。”
“噢，那行，那你快出去吧。”李建民說，嘟嘟囔囔地打量著乞丐，看他和自己擦肩而過，“小華還有這樣的同學。”
看這也不像外村的，他怎麼沒印象。
“在咱家吃飯不？”他又問。
“在。”李華說。
他把毛巾遞給鄭源，“洗乾淨擦一擦。”
鄭源結結實實地洗了五六次，像是自己也嫌臟，對著有些斑駁的鏡子仔細擦了個乾淨。李華好笑地看著他，人傻了，這愛好的生活習慣還記著。
猶記之前住一起時兩個人的步調就不能一致，李華總是換了睡衣刷了牙，洗把臉洗個腳就上床了。鄭源是得用什麼東西抹在臉上揉揉搓搓二三分鐘，再站在鏡子前用電子牙刷等個三分鐘，最後舒舒服服地將腳泡個十分鐘，才換衣服上床睡覺。往往他做完所有工序，李華已經睡著了。
鄭源一張白裡透亮又透紅的小臉蛋看著他，李華微微眯眼，視線定格在他的衣服上，“你還得洗個澡。你怎麼把自己弄的這麼臟？”
鄭源低頭看看自己，他主要是看了看自己的腳，那腳上還是一雙限量版球鞋，現在已經烏漆麻黑了，往日都踩的地毯，現在不知道都踩到了什麼東西，他移回視線，說：“不知道。”
李華掐著腰，說：“家裡有木桶，我給你燒水洗吧。雖然一般都去鎮上，但是現在晚了，五六點天都黑了。”而且去鎮上的澡堂要澡票，澡票得花錢，五塊錢一個人，兩塊錢十個人，這還是小孩兒價，大人得十塊錢一個人。他是不可能給鄭源花那麼多錢的，就隻能給他燒水洗了。隻是現在的天洗著可能有點冷。他尋思著應該也不會太冷，不生病就行，鄭源的身體應該沒那麼弱。隻是他比他低了太多，瘦了太多，沒他穿的衣裳，顯然他身上這身是不能再穿了，但是給他買，那肯定更不可能，隻能，“爸”
李華拖長了聲音，小跑回屋裡找李建民，“你之前的衣服呢？”
“乾嘛？”李建民說，他正在屋裡頭挑白菜。
家裡沒冰箱，蔬菜都放到了家裡最陰暗潮濕的角落，試圖起到保鮮的作用。
“讓我同學穿穿你的衣服。”李華說，從地上撿起一片白菜葉，“這個還沒爛那麼多。”
李建民說：“他不回家？”
他看眼李華手裡的白菜葉，“那都快爛完了。”
李華噢了一聲，扔掉了，“他家不是這兒的。”
“那是哪兒的？那得把人送回家啊。”李建民往外瞅了一眼，“那麼大個。”
“他說他家裡人打他。”李華說。
“為啥打他？”李建民問。
“不知道。”李華說。
“噢。”李建民挑好白菜朝外走，“那你去屋裡扒拉扒拉吧，別整亂了，不然你媽回來找事兒。”
李華又去臥室，挑出來一身兒現在穿的放到自己屋，剛出來就看到李建民在用他燒的熱水燒稀飯，還沒來得及阻止，又看到鄭源蹲在地上看雞，踩了一腳的雞屎。
李華家是個小院兒，大鐵門框著一個院子，兩三間平頭瓦房，左邊是廚房，中間是堂屋，右邊是廁所，院子裡種了一棵還沒長成的柿樹，柿樹旁邊停著一輛能拉貨的電三輪，廁所那兒圍了個雞圈。鄭源就蹲在雞圈那兒炯炯有神地看著伸長脖子的雞。
“這些雞會下蛋。”李華走過去說，“都是些母雞。”
他看著鄭源的側臉，說不清是什麼滋味，就是莫名覺得新奇，且有意思，他說：“你沒見過雞嗎？”
“沒有。”鄭源搖頭，“課本上見到過，商場也見到過，活的，沒見過。”
”。呢牛和羊養人有還裡村“：說華李”。了多太的過見沒你那“
。博賭的統傳為較項一是，說又源鄭”。雞鬥過見我“
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
”？嗎道知你了屎雞到踩你“，腳的源鄭著看，下向線視的他，說華李”。過見沒我“
”？嗎屎雞是的白的綠些這“，看要腳抬，步幾好退後來起站忙連，恐驚源鄭
”？嗎花“，說華李”？呢然不。對“
”。話電個打媽你給“，他喊親父到聽，聲出笑樣模的潰崩源鄭著看他
”。來回燒火的錢塊三買她讓“，鏟鍋著拿還，頭個露房廚從民建李
”？嗎有還是不裡家“：說華李
。儘難言一情表，源鄭的後身他眼了看民建李
”。了餓太我“：說源鄭。他看頭回華李
”。了飯吃沒天幾好我“，辜無源鄭，口開華李”？了吃偷給燒火把就你以所“
”“：華李
”？嗎起一我跟要你，話電打屋進我“：道奈無他
。他著跟源鄭
”。吧的裝是你，源鄭“：說然突，錄訊通的機能智著翻上床在坐華李，室臥了進人個兩
了過，話出說沒嘴張，下一了頓言聞，周四察觀眼大著瞪正源鄭
