【第十二章】
------------------------------------------
這時正是可麗舍林蔭大道上最繁華的時刻，我們隻需要拿出一丁點兒想象力，就能在過往的行人中找到許多庸俗小說中的人物。這裡有小職員、女店員，以及從巴爾紮克小說中走出來的老家夥，還有某些行業裡依靠人性弱點牟利的男男女女。在巴黎一些較為貧窮的街區，街道上卻總是熙熙攘攘、生機勃勃，好像他們時刻準備著要為你上演一幕出人意料的好戲。
“你對巴黎熟嗎？”我問。
“不熟。我隻是在度蜜月的時候來過一次，後來再也沒來過。”
“那麼你是怎麼找到你住的這家旅館的？”
“經人推薦，我需要一家便宜的旅館。”
侍者端上了苦艾酒，我們煞有介事地把水澆在正在溶化的糖上。
“我想我還是坦白告訴你我來見你的原因吧。”我有些不好意思地說。
他的眼睛裡閃著亮光。
“我知道早晚會來個人，艾米已經給我寄了很多信了。”
“所以我要跟你說什麼，其實你心裡已經很清楚了？”
“她的信我都沒看過。”
我點燃一支香煙，並借此來思考一下。這會兒我真有些不知所措，不知該如何完成我所接受的任務。可麗舍林蔭大道的氛圍對於我事先準備好的那套或淒婉或激憤的說辭，似乎不怎麼合適。忽然，斯特裡克蘭德咯咯地笑出了聲。
“你的差事叫你頭疼不已，是不是？”
“啊，也許吧。”我答道。
“聽我的，快把你準備好的話都說出來，然後咱們好愉快地消磨掉這個晚上。”
我吞吞吐吐地對他說：“你有沒有想過，你妻子現在非常痛苦？”
“一切都會過去的。”
他的冷漠令我簡直無法用語言形容，我不知所措，隻能儘力掩飾自己。於是我選擇了我叔叔亨利說話時的常用的語調——他是一位牧師，每逢他替協會向親戚們募捐時，總會使用這種語調。
“你不介意我直來直去地同你講話吧？”
他笑著搖了搖頭。
“你如此待你妻子，你的良心過意得去嗎？”
“過意不去。”
“你妻子有什麼讓你無法忍受的地方嗎？”
“沒有。”
“既然你們有十七年的婚姻，在這個過程中你又覺得她無可挑剔，現在卻忽然將她棄之不顧，這怎麼解釋？”
“的確難以理解。”
我吃驚地朝他看了一眼。無論我說什麼，他都打心眼兒裡表示認同，這等於搶先一步封住了我的嘴。且不說他使我的處境變得荒唐可笑，至少我是真搞懵了。我本打算通過打動、規勸、告誡等方法，對他動之以情、曉之以理，倘若需要，還得訓斥他一通，對他大發雷霆、極儘嘲諷之能事。可如今犯罪者對他的罪行供認不諱，我這個審問者倒不知所措了。我從不知道如何對付他這樣的人，因為如果做錯事的人是我，我不會一上來就承認錯誤的。
“你還有話要說嗎？”斯特裡克蘭德說。
我朝他撇了撇嘴。
“既然你已經承認了，我似乎也沒有什麼可說的了。”
“我想也是這樣。”
我突然感到我執行這次任務的手段太拙劣，不禁有些惱火。
“我不說別的，但你總不能一分錢也不留下，就拋棄你的妻子啊！”
“為什麼不能？”
“她以後的日子該怎麼過？”
“我已經養了她十七年，為什麼她不能試著改變一下，自己養活自己呢？”
“她做不到。”
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“她可以試一試。”
此時我自然有很多理由答複他。比如女性的經濟地位，或者男人在婚後公開或默許地應擔負的義務和責任，以及數不勝數的其他道理，但是我認為真正切中要害的隻有一個問題。
”？她愛不愛還你“
。道答他”。了愛不全完“
。來出了發激憤義把於終，惡厭人叫麼多為所作所的他己自訴告複反我。來聲出笑己自讓不，唇嘴咬緊我。我答回來度態的恥知不恬、快歡鬆輕種一用卻他可，的真認肅嚴其極是該都事件這，講度角個哪從論無
”。頭街落流有隻的們他待等，們他棄拋麼這就你果如。來上界世個這到求要沒來從們他？了你起不對裡哪們他，子孩個兩的你想想得總你，樣這是使即“
”。的們他管接會婦夫魯德安克麥，候時的要必了到，們他活養人有都何如論無，說再。待優種這過受享有沒都子孩的數多大，了子日的憂無食衣年多許了過經已們他“
”？吧係關絕斷們他和要會不你！呀愛可多子孩個兩的你？嗎們他愛不你道難是但“
”。了情感的殊特有沒已們他對我，了大長們他在現過不，們他愛喜很確的我候時的小們他在“
”。了性人沒太你“
”。錯不得說你“
”。心恥羞有沒直簡你“
”。有沒確的我“
。試試度角個換該我想我
”。蛋混的性人乏缺為你視會都家大“
”。想麼怎們他隨“
”？嗎謂所無的真道難你此對，你視鄙、你棄厭會都人的有所“
”。謂所無我“
。鐘分兩一了考思又得隻我。唐荒分十得顯題問的理道有很本原些那我令答回的短簡常異他
”？嗎恨悔絲一有會不也你，死而之因子妻的你如假。的熬煎受備會早遲心良的你，掉失也心良兒點一後最連人有沒？嗎衷於動無全完此對你定確敢你。得理安心得活否能他疑懷很我，人的棄厭都友好朋親的他連個一於對“
。默沉破打己自好隻，口開算打不仍他看，子陣一了等我，答回出給有沒他
”？嗎說要話有沒你“
”。貨蠢個是你：話句一有隻我“
