上映第一天，市裡那家老影院給了兩個廳，一天四場。
上午的兩場，一場坐了五個人，一場坐了三個。下午那場最多，十七個人。晚上那場十一個。
縣城那邊的情況好一點，因為就在縣文化館旁邊，來的人多是自己走過來的。第一場坐了二十多個，其中一半是這個係統的人。
第一天的總票房，發行方報過來一個數字，比樂言預想的還低一點。
宣發的人來問，要不要做點動作。
樂言問什麼動作。
宣發說，可以在幾個讀書類的賬號上投一筆，也可以讓媒體寫一寫“這部片子為什麼排片這麼低”，把話題做起來。
樂言說，不做。
宣發說，那數據會一直這樣下去。
樂言說，那就這樣下去。她說，這數字是真的，真的就留著。
宣發的人走的時候臉色不太好。
那天樂言去了影院，沒有進放映廳，在走廊裡站了一會兒。她看到一個中年女人從廳裡出來，在手機上寫字，寫了兩行，走了。
她跟在後麵出去了。
那不是她要找的人，但她想看看出來的人去了哪兒。那個女人走到了街口，進了一家小書店，幾分鐘後出來，手裡沒有東西。
樂言回到影院，問檢票的人，今天有沒有人來過兩次。
檢票的人翻了翻記錄，說有一個。一位姓林的老人，上午看了一場，下午又來看了一場，買的是兩張票。
樂言問，他留下什麼話沒有。
檢票的人說，沒有，他看完就走了，走的時候還在門口站了一會兒。
第二天她又去了一趟。
第三天的場次裡，有一場坐了九個人，其中三個人是拿著圖書館借書證來的——他們進廳之前在門口給人看證件，說要拍一張照片。
樂言問了才知道，那是市圖書館係統內部的一個人帶頭，說憑工作證或者借書證來看的，回去填一張兩百字的感受，交到單位。
她聽完問了一句：這是誰組織的。
回答是：沒人組織，是一個退休的女同誌在群裡說的。
樂言把這件事記在當天的工作記錄上。記錄裡寫得很少：係統內自發組織觀影一次，無通知、無物料、無補貼。
當天晚上她做了一件事：給那家老影院的經理打了個電話，問能不能把每天最早的那一場留下來。
經理問為什麼。
她說，早場人少，但早場是給不趕時間的人看的。
經理說，可以，早場本來就沒人要。
。來下記也事件這把，話電了掛她
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。少多到達率座上次場何任求要不片本：句一了加她行一後最的錄記
。零為票贈，零為次場價降，零為數次場加：別特很欄一有但，看好不字數。來過發表張一了成做據數的天三把方行發，天三第
。點一看好率座上讓，上做票贈把少至：議建行一了寫麵下表張這在人的發宣
。做不：字個兩了回言樂
。看難很上表樣這，說人的發宣
。看難就看難，的看人別給是就表，說言樂
。起一在訂錄記映放他其和，期日和字名上簽，來出印打表張那把她
。半一了喝著站，水瓶一了買她，收沒還子攤的水賣個有口門。晚很得來出院影從她上晚天那
。麼什等在她問主攤
。多不多人看看，麼什等沒，說她
。過鬨熱沒就板老了換從自院影家這說，院影看了看頭抬主攤
。了走，裡桶進扔子瓶把她，水完喝。常正那，說言樂
