年底，工作室做了一年一次的檔案整理。
片子已經下檔，這一年的事都辦完了，剩下的都是紙。
這件事往年都是陳姐一個人做。今年多了一個人幫忙，是剛來兩年的一個姑娘，管合同和歸檔。
整理到項目名錄的時候，姑娘問了一個問題：那一欄“創始人·曆史沿革”是不是還要留著。
陳姐說，留著。
姑娘說，那名字後麵是不是要空著。
陳姐說，你自己看。
姑娘翻了翻前麵的記錄。她說，前麵幾年寫的是“沈硯主演”，後來改成“沈硯參與”，再後來改成“不出演、不參與討論”，去年寫的是“不常用”。
她又翻到最新的一份項目文件。那份文件是《有人來》的送審材料之一，上麵簽字的人有樂言、有製片、有法務，也有陳姐自己的名字。
她翻了半天，沒找到沈硯的簽名。
姑娘問，他是不是這個項目的負責人。
陳姐說，不是。
姑娘說，那他是什麼。
陳姐說，他什麼都不是。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
姑娘愣了一下，問那為什麼要留那一欄。
陳姐說，因為工作室是他最早建的。
姑娘說，那這一欄放著也行。
她問了一個更實際的問題：以後新來的項目文件還要不要往他那裡送一份。陳姐說，不送。姑娘問，那他怎麼知道。陳姐說，他不用知道。
姑娘又問，那要是他自己來問呢。
陳姐說，有人來問，就給他看。沒人來問，就放著。
她把那一頁寫完了，寫的是“創始人·曆史沿革”，後麵一個括號，括號裡空著。她沒有填名字，也沒有問為什麼。
寫完之後她自己又看了一遍，覺得那個括號空在那裡很怪。她想問要不要去掉，想了想沒問。
那天下午，她把整理好的名錄拿去給陳姐看。
陳姐看了一遍，在一處改了兩個字：把“不出演”改成“未參與”，理由是“不出演”聽起來像是一個人的決定，“未參與”是一件既成的事。
改完她合上文件夾，走到走廊儘頭。
櫃子裡那本舊名錄還在最下麵一層。她沒有把它拿出來。她隻是把新的這本放在它上麵。
放的時候她順手看了看櫃子裡的東西：那塊舊場記板、安全帽、片尾名單第一版打印稿、蒙了一層薄灰的搪瓷杯。
。向方個那來原是還置位的子杯
。鎖了上，上關門櫃把，步一後退她
。的字名掉劃項逐西東份四的裡手把是，來他次一那。鐘分十二到不了待，室作工次一過來硯沈，前拍開》來人有《起想，兒會一了站她後之好鎖
。服衣的色顏麼什穿天那他來起不想她在現。話麼什過說他記有沒，程流是部全的記，場在也時當她
。裡兜回放機手把，下一了想姐陳
。”名簽增新無，檔歸錄名“著寫行一後最，》來人有《是行一第。好建錄目案檔的年今把，腦電開打她，室公辦到回
。的空是置位的字名個一有沒，字名個四共一欄字簽。欄字簽是的找，遍一了看來出調又料材審送的》來人有《份那把，事件一起想又地錄目完建
。批一下做著接來回，水杯了倒去，掉關件文份這把她
。號括的空是也麵後，名作工個一著寫頁一第，書劃計的頁兩有隻份一到看，去過看本一本一她。目項的項立沒還個幾是批一下
。格一那定待到歸它把，填有沒，下一了想她
。號編沒麼什為她問，書劃計份這了到看言樂天二第
。字名有沒還它為因，說姐陳
。編再字名有它等就那，說言樂
