第二天，陳桂生帶著戲班子來到了顧家莊。
炎炎盛夏，河裡的水被曬淺了三寸，可即便這日頭再熱，也擋不住一樁傳遍鄉裡的消息。在上海劇團，場場爆滿，一票難求的名角兒陳桂生要來村裡搭台唱戲了。
“喂喂喂，你們聽說了嗎？陳桂生這次要演唱全本！”
“對對對！全本！不是折子戲！從趙五娘進陳家門，一直唱到……”
“你們都別劇透！我打算明天天不亮就去占位子！”
“你家不是有頭豬要下崽嗎？你有那閒工夫去看戲？”
“下就下唄，陳桂生的戲，錯過這一場，下回還不知道哪年能看上呢！”
當天，戲台還沒搭好，曬穀場上已經坐滿了人。
前頭三排的長條凳，用粉筆寫了名，王二狗家、李老三家、後巷周家，粉筆字寫得歪歪扭扭。
曬穀場上凳子不夠，有人搬了樹墩子，有人卸了門板架在磚頭上。一個老太太把陪嫁的銅盆底兒朝天一扣，端端正正坐上去，銅盆紋絲不動，她也紋絲不動。
台下裡三層外三層，整座村子比春節還要喜慶鬨騰。
“哎喲，老李頭，你今兒來得夠早啊！”
“那可不，陳桂生的戲，我得占頭排！”
“你昨兒不是說腿疼不來了嗎？”
“我回家尋思了一晚，腿疼算個屁！聽陳桂生唱一嗓子，比吃藥管用多了！”
樹蔭底下，幾個年輕的後生嗑著瓜子閒聊。
“這淮戲好聽歸好聽，但跟城裡最近流行歌比起來，還是少了點勁兒。”
“沒錯，我表兄從城裡回來說，現在流行歌才叫帶勁。”
“啥流行歌？”
“就是那種歌聲軟綿綿的，唱情啊愛啊的，鄧麗君的歌，《甜蜜蜜》聽沒聽過？聽得心裡甜滋滋的，比吃了蜜棗還甜。”
旁邊一老漢回頭就懟：“我知道那玩意兒，軟綿綿的，聽完骨頭都酥軟，到田地裡鋤頭都掄不動！”
“大爺，話不能這麼說，咱們應該與時俱進，多接受新鮮事物……”
“閉嘴！我告訴你，我們裡下河世世代代就認淮腔！沒這口戲聽，鋤地都鋤不動！”
“嘁！老古董！”
話音剛落，東邊土路上，三個後生騎一輛二八大杠，一個蹬，兩個坐，車把上掛著一台三洋牌單卡錄音機，裡頭放著鄧麗君的歌。
扛扁擔的老漢回頭就罵：“關掉！快關掉！丟人現眼的玩意兒！”
一穿著牛仔褲的後生笑嘻嘻：“大爺，聽聽嘛，港台現在都流行聽這個！鄧麗君，大歌星！”
“靡靡之音！我裡下河的人就聽淮調子！”
“淮劇唱得太慢了，一句話要唱半天，我們年輕人沒這耐心聽。”
老漢扁擔往地上一戳，氣呼呼地罵道：“你穿開襠褲的時候，你爺爺抱著你聽《秦香蓮》，你聽得直哭！小兔崽子，你忘了嗎？”
那後生噎住了，悻悻地把錄音機“啪”地關了。
日頭爬到一竿子高的時候，台下已經擠得風都鑽不進去。
賣冰棍的老孫頭推著自行車在人群外轉，木箱子上蓋著棉被，裡頭是三分錢一根的赤豆棒冰。
“賣冰棍嘍——不好吃不要錢嘍——”
小孩們嘴饞，聽見老孫頭的吆喝，拽著大人衣角討要，被大人狠狠罵一句“討債鬼”。大人們罵歸罵，卻還是從褲兜裡摸出了錢。
“咚——咚——咚——”
隨著三聲鼓響，隻見暗紅布幕從中間往兩邊慢慢拉開，大家夥兒看見陳桂生站在那裡。一身青緞戲袍，料子雖不算新，領口磨出了毛邊，但漿洗得挺括，腰上係著板帶，紮得十分緊。
陳桂生臉上浮了一層薄汗，靜靜地站著，像一棵剛從水裡撈出來的青竹，乾淨而又挺直。
前排一個白發蒼蒼的老漢眯著眼看了兩秒，似是在自言自語。“像，桂生真像他師父年輕的時候。要模樣有模樣，要身段有身段，最妙的還是他這嗓子，絕！”
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。裡朵耳隻千幾進送楚楚清清但，高算不雖音聲，詩場定句四了念先他。了嗓開生桂陳，演上式正台戲
”。愁客解聲淮有唯，苦間人解不鄉他。秋度幾泊漂生半，流東向水春江一“
。戲的生桂陳品在們迷戲的裡村著味意，究講有大，裡”嗯“聲那。聲一了”嗯“眼著閉，蓋膝拍了拍子扇著拿漢老發白，完念詩場定句四
”——降雨如淚房書坐人命苦“
。鍵停暫了按佛仿扇蒲的裡手太太老個幾的排前，句一第唱起生桂陳
。聲出敢沒底到，張了張巴嘴，眼一了剜狠狠人邊旁被，子嗓兩喝吆戲開著趁想來本，的球糖賣頭東場穀曬
。巾毛上遞吳小，麵裡棚布台後進走生桂陳，息歇場中到唱直一
”。了暑中個兒昨您出不看都兒點一，了瘋聽都眾觀的下台，亮真子嗓兒今傅師陳“
”。懈鬆能不也場半下，母父食衣的們咱是眾觀“：汗著擦生桂陳
”。惱別萬千可你，話在實句說我，傅師陳“：笑一嘿嘿吳小
”。說“：眼一他了瞥生桂陳
”……了兒意玩鮮新些一合融始開都在現們他，團舞歌些那裡城看您！火更能戲淮們咱準保，段身哨花點加，腔唱改改微稍以可們咱？聽誰後以，改改不再，老又詞，慢奏節劇淮們咱，曲歌行流聽愛人輕年在現“
”！啪“
。了圓瞪睛眼雙一，來出了濺水茶，墩一上桌往缸瓷搪將生桂陳
”？遍一說再你，吳小？合融？改“
”……議建個一是隻，說說便隨是就我……我，傅師“，上地了在掉些險都巾毛，嗦哆一得嚇吳小
”？了心的子本改了動就你？年五？年三？年幾了唱才你“
”！化文統傳蹋糟叫那你？良改叫就作動哨花個加為以你！遍百上摔段身個一，月個三練腔唱句一，我教父師我初當！的來出踩裡泥，的來出泡裡水是戲這“
