他沒寫“燼”。
他寫了個“季”。
墨跡落紙,紙麵泛灰,字自己在變淡。
他沒停。
又寫了一個“沈”。
兩個字,疊在一起,像小時候他偷偷在課本角落畫的,兩個人的名字,擠在一塊。
墨跡未乾,紙頁就起了霧。
不是煙,是水汽,從字裡滲出來,纏上他的手腕,暖的。
他沒躲。
窗外,風停了。
燈芯的火苗,終於動了一下。
不是搖,是輕輕往上,升了半寸。
然後,又縮回去。
像歎了一口氣。
桌上,那隻空茶杯,還剩半盞涼水,水麵浮著一點灰,沒沉,也沒散。
季予辭看了眼,沒動。
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。殿官判出走,身轉他
。上合輕輕,後身他在門
。上條布藍條那在落,上身屍具那在落,上台石在落,去進鑽裡縫門從,灰著卷,了起又風
。下一了掀風被,條布藍
:見不看乎幾,色了褪早,的刻尖針用是,字的小極行一,下底出露
”。糖你給再我,來回你等“