第2章 落雁峽的斷臂人

。他把葫蘆倒過來，對著嘴巴甩了甩，隻有幾滴酒液滴在舌尖上，帶著一股酸味。 “三文錢，”他看著桌上那三枚銅錢，忽然笑了，“三文錢就敢來落雁峽，膽子不小。” 他把酒葫蘆扔在一邊，閉上眼睛。 —— 第二天天沒亮，顧淵就醒了。 不是自然醒的，是被疼醒的。胸口的內傷在夜裡加重了，每次呼吸都像有人拿砂紙在肺裡麵磨。他咬著牙坐起來，沒有吵醒蘇清燭，躡手躡腳地走到溪邊，捧了幾口冷水喝下去，又用冷水拍了拍胸口。 水很涼，涼得他打了一個哆嗦，但胸口的灼痛感確實減輕了一些。 他回到茶攤的時候，獨臂人已經起來了。 獨臂人蹲在灶台前麵生火，一隻手不方便，打火石掉了好幾次。顧淵走過去，蹲下來，從他手裡拿過火石，“哢哢”兩下打著了火，引燃了灶裡的乾柴。 獨臂人看了他一眼，沒有道謝。 “老人家，”顧淵一邊添柴一邊說，“我想問您一件事。” “問。” “您知道‘天機閣’嗎？” 獨臂人添柴的手停住了。 那個停頓很短，短到幾乎看不出來，但顧淵看出來了。他在山裡打過獵，知道任何一種獵物在聽到危險的聲音時，都會有一個極其細微的停頓——那是本能的警覺，騙不了人。 “你問這個做什麼？”獨臂人的聲音比昨天更沙啞了，像是在刻意壓低。 “有人因為這個殺了我全——殺了青石鎮全鎮的人，”顧淵說，聲音平靜得像在說一件與自己無關的事，“我想知道為什麼。” 獨臂人沉默了很久。 火燒起來了，鍋裡的水開始冒泡，蒸汽從鍋蓋的縫隙裡鑽出來，在清晨的冷空氣中凝成白霧。 “天機閣，”獨臂人終於開口了，聲音很沉，像石頭沉進水裡，“是大乾王朝最大的隱秘勢力。明麵上，它是一個研究‘天道’的學宮，專門研究星象、卜筮、命理這些東西。但實際上——” 他停了一下，從灶台下麵摸出幾片粗茶葉，扔進鍋裡。 “實際上，它是天道在人間的走狗。” 顧淵的眉頭皺了一下：“天道……的走狗？” “你信不信這世上有天道？”獨臂人忽然問。 顧淵想了想，說：“我不知道。” “我也不知道，”獨臂人說，“但天機閣的人信。他們信天道有意誌，信天道在操縱人間的興衰榮辱，信每隔三千年，天道會降下一場‘大世之釣’——以天下氣運為餌，釣取一個能承載天道意誌的‘道主’。” “道主？” “就是——天道的容器。”獨臂人的嘴角扯了一下，像是在笑，又像是在嘲諷，“上一任道主叫薑太虛，三千年前的人物，據說以一己之力統一了九州，建立了大乾王朝。但登基之後第三天就駕崩了，死因不明。天機閣的說法是，他的身體承載不了天道的力量，碎了。” 顧淵沉默了。 “所以，”他慢慢地說，“那個灰衣服的人說我是‘釣世遺孤’——” “意思是，你可能是這一世‘大世之釣’的目標之一，”獨臂人說，“或者，是誘餌。” “誘餌？” “大世之釣，釣的是氣運最盛的人。但氣運這東西看不見摸不著，怎麼知道誰的氣運最盛？”獨臂人往灶裡添了一根柴，火苗舔著鍋底，發出“劈啪”的聲響，“天機閣的辦法是——把可能承載氣運的人都找出來，讓他們互相廝殺，活到最後的那個，就是氣運最盛的。” 顧淵的手指在膝蓋上攥緊了。 “所以他們殺青石鎮的人——” “不是因為你是什麼重要人物，”獨臂人說，“而是因為你恰好在那裡。天機閣清剿‘釣世遺孤’的時候，從來不會留活口。不是因為那些人有罪，而是因為——斬草除根，是最省事的辦法。” 顧淵低著頭，看著灶膛裡的火。火苗跳動著，橘紅色的光映在他臉上，把他的表情照得一明一暗。 “四百零九個人，”他說，聲音很低，低得像從喉嚨深處擠出來的，“因為‘省事’。” 獨臂人沒有說話。 鍋裡的茶煮開了，水蒸氣頂起鍋蓋，發出“咕嘟咕嘟”的聲音。獨臂人用一根木棍把鍋蓋撬開一條縫，讓蒸汽散出來，動作不緊不慢，像是做過無數次。 “老人家，”顧淵忽然抬起頭，“您以前是什麼人？” 獨臂人的手停了一下。 “一個賣茶的，”他說，“斷了胳膊的賣茶的。” “斷臂的劍客。”顧淵說。 獨臂人看著他。 “您的手腕上那道疤，”顧淵說，“是劍傷。不是被人砍的，是自己割的。那個位置、那個角度，隻有自己握劍的手才能割出來。” 獨臂人的眼睛裡終於有了真正的變化。不是驚訝，是一種很深的、很沉的東西，像一口枯井，你往裡麵扔一顆石子，等了很久，才聽到回聲。 “你還知道什麼？”獨臂人問。 “您左手沒有受傷的痕跡，”顧淵說，“但您把左臂砍掉了。一個右撇子劍客，砍掉自己的左臂——除非那條手臂上有什麼東西，比沒有手臂更可怕。” 獨臂人沉默了很長時間。 風從峽穀裡吹過來，把油布吹得嘩嘩響。灶膛裡的火被風吹得歪了，煙嗆得顧淵眯起了眼睛。 “你多大？”獨臂人忽然問。 “十三。” “十三歲，”獨臂人重複了一遍，像是在品味這個數字，“十三歲就能看出這些，你見過多少劍客？” “一個都沒有，”顧淵說，“但我見過獵人。獵人看腳印，看糞便，看樹枝折斷的角度，就能知道是什麼獵物、多大年紀、往哪個方向跑了。您手腕上那道疤的角度、深度、愈合的方式，和獵物身上的傷疤是一樣的——都是被追捕過的痕跡。” 獨臂人看著他，忽然笑了。 這次的笑和昨天不一樣。昨天的笑是乾裂的土地，今天的笑是——一把鏽了很久的刀，被人拿起來，在磨刀石上蹭了一下，露出了一點鋒刃。 “你叫什麼？” “顧淵。” “顧淵，”獨臂人點了點頭，“你剛才問我以前是什麼人。” “是。” 獨臂人從灶台後麵站起來，走到峽穀入口處，背對著顧淵，麵朝著峽穀深處。晨光從峽穀的另一頭照進來，把他的影子拉得很長，投在顧淵腳前。 “我以前，”他說，聲音被風扯得有些散，“是天下第一劍。” 顧淵的眼睛微微睜大了一些。 “二十年前，我叫做鐘離晦，”獨臂人說，“鐘是晨鐘的鐘，離是離別的離，晦是晦暗的晦。江湖上的人叫我‘晦明劍’，因為我出劍的時