第4章
四個字，輕得像一陣風，卻將我心底最後一點自欺欺人的遮羞布撕得粉碎。
電話掛斷後，我找出紙箱，將銀行卡、房產文件和車鑰匙一股腦掃了進去。
那一刻我甚至生出一種近乎自虐的衝動，想把這些施舍原封不動砸回葉嘉許麵前。
我想告訴他我不需要這間用愧疚砌成的金絲雀籠。
我抱著箱子下樓去了快遞點。
“寄什麼？保價嗎？”工作人員拉開膠帶，頭也不抬地問。
我站在櫃台前，手指按在冰涼的紙箱邊緣，突然動彈不得。
把這些東西全都還給他，把和他最後一點牽連也斷了，然後呢？
三年前被毀掉的職業生涯、每一次被人靠近時的劇烈地乾嘔、銀行卡裡歸零的餘額。
以及沒有親人朋友，脫離社會三年後的寸步難行。
現實像一記響亮的耳光甩在我臉上。
我最終在工作人員怪異的目光中，一言不發地把箱子重新抱回了車裡。
晚上整理儲物間時，我在最裡麵翻出一個舊紙盒，盒子上落著薄薄一層灰。
打開盒蓋，裡麵是用白棉紙包裹得整整齊齊的頭發，一束長，一束短。
那是十八歲那年，我陪葉嘉許化療前一起剪下來的頭發。
旁邊還有一張被歲月磨舊的紙條，是葉嘉許的字跡：【結發為夫妻，恩愛兩不疑。】
我跪坐在冰冷的地板上，指尖摩挲著那行字，眼眶乾澀得發疼。
然後我把頭發重新放回盒子，把紙條壓在最底下。
最新小說章節盡在o o p . t w
像是把一個再也不會實現的承諾，重新埋了回去。
發現這個後，我開始越來越喜歡整理舊物。
我告訴自己，我必須把過去收拾乾淨，才能開始新生。
我把高中畢業照、第一次旅行的車票、葉嘉許住院時的繳費單，全部鋪在客廳的地毯上。
可一樁樁回憶掃過去，我才意識到。
所謂整理，不過是把每一件東西重新拿出來，再親手把自己淩遲一遍。
第二天，和心理醫生預約的談話結束後，回家路上我鬼使神差去了高中附近的舊書店。
店裡安靜得隻有老式吊扇轉動的微聲。
老板還是原來的那個中年大叔，他好像也被困在了舊時光裡。
抬起頭看見我，他愣了好幾秒，然後笑了。
“小同學，你好久沒來了，當年總是陪在你身邊的那個小男生呢？”
我也笑：“他結婚了。”
老板臉上的笑容僵住：“對不起，我不知道……”
“沒事的。”我想了想，又補了一句，“我現在過得很好。”
。書舊本本一過掠指手，著走慢慢間架書在我
。冊相片信明的厚厚本一出拿，的似麼什起想然忽板老，時賬結去本幾了拿手隨
”。遞慢光時的己自的後年十給寄要裡這我在，年那業畢們你是這“：頁一中其到翻他
”？去回拿前提要不要，了來在現你，間時到才年半有還來本“
。片信明張兩的起一在挨看了看我
】？嗎了界世遊環？嗎了願所償得你，晞岑的後年十【：跡字的秀清我是麵上
】。晞岑到娶，由自富財，就名成功你望希，許嘉葉的後年十【：的寫許嘉葉是麵下
。晰清然仍卻跡字，黃發經已角邊的片信明張兩那
。難困吸呼得覺然忽，裡店書在站我
”？嗎走帶要“：我問板老
”。用不“：頭搖我
。方地個這了開離般一逃是乎幾我
。藥出掏裡包從手著抖我，裡店出走
。疼很，嚨喉過劃片藥的硬乾，水有沒
。聲一了動震便機手，來過緩稍稍，氣的久很了喘邊路在站我
】。妍沈是我，姐小岑【：字行一有隻息信證驗，請申友好條一出跳上幕屏
##
