……當天晚上，江亦淮默默收拾好了行李，站在我的房門前。
他向來不是個喜歡解釋的人，所以我至今也不知道，他那個聲稱“不得不去”的研討會，最後究竟是怎麼推掉的。
反正第二天，他還是陪我踏上了那段計劃已久的旅途，也才有了相冊裡那張照片。
照片上，我緊緊地摟著他的胳膊，整個人都貼在他身上，而他依舊是那副麵無表情的模樣，一張英俊的臉龐上寫滿了清冷與疏離。
那次旅行回來後，他的事業似乎經曆了一段小小的低穀期，其中大概也有我那麼一點點的責任吧。
……我倆在一起的時光，好像總是鮮少有真正輕鬆愉快的記憶。
能最終結婚生子，也算是個不大不小的奇跡了。
他翻開那張微微泛黃的相紙，背麵是我用娟秀的字跡寫下的一句話：
“對不起，老江。”
“我好像，總是不知道要怎樣才能讓你真正開心起來。”
他驀地攥緊了那張相紙。
堅硬的紙張邊緣深深嵌入他的掌心，直到磨出了一道清晰的血痕。
江亦淮在儲藏室裡，找到了我倆去年一同釀下的那壇青梅酒。壇口的封泥上，有我用記號筆寫下的一行小字：“老江三年七月方可啟封”。
最新小說章節盡在o o p . t w
寫下這行字的時候，我已經知曉了自己的病情。特意標注日期，是因為我明白，他向來不會記得這些瑣碎的日常。
他整理書房的時候，無意間看到了壓在書桌玻璃板下的那張字條。
“長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海”。
那是我寫給他的。那一次，他負責的一個重大科研項目遇到了瓶頸，整個團隊都忙得焦頭爛額。我唯一能給予他的支持，就隻有準時送達的一日三餐，淩晨時分溫度恰到好處的一杯溫水，還有這些悄悄壓在他書本下的、笨拙的鼓勵話語。
冰箱冷藏室裡，我前些天做的那碗蓮子銀耳羹還靜靜地躺在那裡。他一向不愛吃帶有苦味的東西，明確表示過，如果不把蓮子心仔細挑乾淨，他是絕對不會吃的。
我當時隻是笑眯眯地哄著他：
“好，好，下一回一定給你把蓮子心都剝乾淨了再做好不好呀？”
其實那時候，我已經很清楚地知道，我不可能再有機會，為他做下一碗了。
現在，他獨自一人坐在餐桌前，輕輕扯掉了那個被我用保鮮膜“封印”住的碗口，就著那壇尚未到啟封日期的青梅酒，一口一口，將那碗蓮子銀耳羹全部吃掉了。
然後在十五分鐘之後，衝進衛生間吐了個天昏地暗。
……也是，那碗甜羹在冰箱裡已經放了快大半個月了。
江亦淮平日裡幾乎從不飲酒，他自己也說過，酒精這種東西隻會乾擾他的邏輯思維。可是今天，他還是將那壇青梅酒喝了大半。他的酒量肯定算不上好，他死死地撐著酒壇的邊緣，一度讓我懷疑是不是我記錯了釀酒的日期，那酒的後勁竟如此之大，仿佛已經完全發酵透了一般。
他又踉踉蹌蹌地跑去衛生間吐了。
浴室裡傳來一聲巨大的悶響，他竟一頭栽倒在了洗手台旁。水龍頭裡的水汨汨地流淌著，冰涼的水珠濺落在他漲紅的耳廓上。他緩緩抬起頭，失神地盯著鏡子裡那個狼狽不堪的人影。
然後，突然地，毫無任何征兆地，他猛地揮起拳頭，狠狠地砸在了麵前的鏡子上。
江大科學家，手勁倒還真不小。
鏡麵瞬間布滿了蛛網般的裂痕，鮮紅的血液順著玻璃的縫隙緩緩淌下。他死死地盯著鏡中那個麵目扭曲的人影，眼神裡充滿了極致的頹然與絕望。刺激他，挑動他，他都鮮少會有什麼明顯的情緒波動。
無論是憤怒，抑或是……表達愛意。
可笑的是，做了幾十年的夫妻，到頭來才發現，原來他連一句像樣的情話，都未曾好好地對我說過。
手上的血漸漸不再流淌了，他也從衛生間裡走了出來，腳步虛浮地拖了一張餐椅，來到了主臥室的衣櫥前。
他晃晃悠悠地爬上椅子。衣櫥的最頂層，疊放著我倆換季用的被褥。我素來體質畏寒，稍稍有些涼意便會覺得手腳冰冷，難以忍受。
年輕的時候，我還會仗著幾分嬌憨向他撒嬌。每當從寒冷的室外回到家中，便會立刻朝他張開雙臂，帶著鼻音央求：
”。我抱，冷“
。豫猶絲一帶不，落利脆乾得絕拒是總他
”。子毯條買去己自“
。了得記不我？呢了想幻的際實切不有抱他對再不，動主情熱般那他對再不，始開候時麼什從是我，啊是。了抱擁的他要需不也再此從，毯毛絨羊的實厚條一了買去己自的真就我，來後
。的著披要定必都天冬年每我是，麵裡最的櫃櫥在藏地好好還，毯毛絨羊條那
。角一的毯毛了到扯強勉，手伸他。個這是來原，的找要他
。穩站有沒下腳，後然
。來下了摔上子椅從地重重，毯毛的住拽緊緊他被條那著隨便人個整
。了西東的住抓夠能一唯中手刻此他是那佛仿，子毯條那的過用我了住攥地緊緊、地力用加更是隻，晌半。應反何任有沒，般一覺痛無毫是像卻他但。響悶聲一的大好了出發
。角一的發沙廳客了到縮蜷，毯毛條那著拽拖，地慢慢他，是於，了來起不站兒會半時一乎似他
。緊麼那，緊麼那得裹子毯條那將卻刻此，人的冷寒到感該不是明明。睛眼閉了閉地憊疲他。淨乾個了吐都全也西東的去下吃，眼過合好好有沒天三續連經已他，了多不差得作發經已許或勁酒。住裹地緊緊己自將毯毛用他
？戀貪會然竟他，西東的我——戀依的婪貪乎近分幾著帶至甚，態姿那
。過望奢此如敢未從我
。碼號個一了出撥著抖顫，機手的己自到夠強勉才，下幾好了紮掙他
。的周老是
”……說你跟我，江老“
聲的周老，頭那話電
