音聽起來似乎早有預料。
“晚凝走了，就讓她安心地走吧。”
“人死不能複生，你也別太想不開了，你……”
“老周。”
他的話語被打斷了。
在寂靜無聲的深夜裡，他仰起頭，失神地盯著那盞再也不會為他而亮起的天花板吊燈。
然後，他用一種近乎呢喃的、帶著濃重鼻音的聲音，問電話另一頭的人。
“老周。”
“……”
“她是不是……是不是開始討厭我了？”
……
我死後，他明明連一滴眼淚都沒有流過啊。
可現在，為什麼又要……
抱著我的遺物。
哭得，像個無助的孩子一樣？17
江亦淮和江念因為我的遺物歸屬問題，最終爆發了激烈的肢體衝突。
甚至鬨到了醫院。
幾個相熟的親友都趕了過來，江念被人死死拉著，依舊朝著江亦淮怒吼：
“你憑什麼保管我母親的東西？！”
“從小到大，你管過我嗎？你管過這個家嗎？”
“你儘過一天作為父親、作為丈夫的責任嗎？”
“就因為你不想被打擾，就因為你是偉大的科學家，沒錯，你為全人類的進步做出了卓越貢獻！”
“你多麼高尚，你多麼了不起！”
“所以呢？所以我就不重要，母親就不重要！現在母親走了！”
更多小說內容請訪問o o p . t w
“你憑什麼還要從我這裡搶走母親留下的東西？！”
江亦淮被老周用力按在長椅上，從始至終，他一言不發。
他抬手，用指背抹去了唇角滲出的血絲。短短數日，他像是被抽走了魂魄，整個人都瘦了一大圈，眼窩深陷。夏夜晚風灌入醫院的長廊，帶著消毒水特有的清冷氣息。兒子撕心裂肺的控訴回蕩在身後，老周重重地拍了拍他的肩膀。
“行了，行了，都少說兩句。”
“事已至此，老江，你又能怨得了誰呢。”
這是一句聽不出偏袒的話，江亦淮卻因為這句話，猛地咳嗽起來，胸腔劇烈起伏。
“我沒想過……”
他的聲音極輕，輕到幾乎要被晚風吹散在悠長的走廊儘頭。
夏日病房外的通道仿佛沒有儘頭，他一定不知道，我就飄在他的身前，看著他。
他緊緊抓著胸口的衣料，仿佛不明白，為何那裡會如此窒息般地疼痛。
“我從沒想過……會真的失去她。”
承受痛苦的人，變成了江亦淮。
而渴望解脫的人，卻成了我。
我不知道人死之後究竟會變成什麼，也不知道我這樣的飄蕩狀態會持續到什麼時候。我什麼也做不了，隻能日複一日地，看著江亦淮。
這個在我生命中占據了幾十年分量的男人，在我死後，我卻再也不想見到了。
江亦淮將家裡和自己都重新收拾了一番。幾天未刮的胡茬剃乾淨了，頭發也精心打理過。時光似乎總是這般偏愛他，清晨的陽光透過浴室的磨砂玻璃斜照進來，映在他輪廓分明的側臉上，縱然帶著揮之不去的頹廢。
依舊英俊得，如同某種被精心譜寫過的悲傷調子。
他買了一張機票，獨自一人飛往了蘇黎世，偷偷去看了江念在那裡舉辦的個人畫展。
江念長這麼大，這應該是他第一次，真正意義上看兒子的畫作吧。
很小的時候，念做任何事都愛哭鼻子。他那時正忙於一個關鍵的課題攻堅，嫌吵鬨，便將念丟給我和婆婆照料。
再大一些，念上了學，他對兒子未能繼承他半分數學天賦感到頗為失望，便徹底不願再搭理念。明明自己就是名牌大學的客座教授，卻連一道簡單的奧數題都不願意給兒子講解。
所以現在，當他站在一幅巨大的、色彩濃烈的抽象畫前，仰頭凝望的時候，他究竟在想些什麼呢？
他一個人在空曠的展廳裡待到了日暮時分，然後，如同從未出現過一般，悄然離去。
……
。的話麼什沒是來向他，我於對。前墓的我趟一了去還他
。去回了縮著抖顫是還，那刹的碑石冷冰及觸將即在尖指但，頰臉的我上片照下一碰觸輕輕要想乎似，手出伸他，候時的走臨。天滿月星到坐對直一露微曦晨從，般眼小瞪眼大是也，片照的笑含張那上碑墓我和他，是於
。著笑地柔溫般那是都遠永我，裡那在，的選念是片照
。衫絨羊色灰深件那的買去他著拖是硬我，時年過年一有了上換，澡個了洗他，裡家到回
。藥眠安瓶那了出拿，裡屜抽的櫃頭床從地緩遲作動他
。些一了開生醫的熟相托拜能隻是於，睡入法無本根他，助輔的藥眠安有沒果如，天些這
。久許，久許了盯，瓶藥色白的小小那中手著盯他
……
。裡間房的寂死而曠空
。影身的暖溫活鮮個那昔往到不覓尋也再佛仿
。裡包背的身隨了進丟，藥眠安瓶那將是還終最他
。地兆預何任無毫，然忽他，刻一那的前門家上合
。眼一了望，地深深，向方個那的浮飄所體靈刻此我著朝
。了去走外向地回不也頭便，後然
。在存的我道知他，淮亦江
。實事的栗而寒不人令個這了到識意然恍我，後之天三
。語話的妙其名莫些一寫，上本記筆的殼硬個一在始開便淮亦江，始開前天三從為因
”。在不許或，在許或你。邊身我在否是刻此你道知不我，凝晚“
”。句字些這的下寫我見看夠能定一就你，差偏現出有沒向方的驗實個那果如，是的信確夠能一唯我但“
”……“
？思意麼什
。行前地腹國北的凍雪封冰著朝地停不刻一正，器機鐵鋼的響作隆轟台這，上車火皮綠的舊陳顯略列一在坐正，淮亦江的刻此。睛眼的在存不並眨了眨地惑困我
