分之一的橡皮，省著點用。等月底你去跟鄭老師說不要保送的時候——你最好是真的想清楚了。」
那塊橡皮舒揚後來一直留著。白色的，用掉了一半，斷口齊整，是田小娥拿尺子比著切開的那種齊整。縫紉店女兒的習慣，什麼東西都裁得乾乾淨淨。
第二天早讀，兩個人誰也沒提昨晚的事。田小娥把一張紙條推過來，上麵畫著一架歪歪扭扭的飛機，底下寫著：送給你，提前的。舒揚看了半天，說，你這個機翼畫反了。田小娥把紙條搶回去，在機翼上打了個叉，又推回來：那你將來畫個不反的給我看。
月底，舒揚去找鄭老師，說保送名額給別的同學吧。
鄭老師沒再多勸。他從抽屜裡拿出一張紙，那上麵是中國航空航天大學近三年在本省的錄取線，一年一行，分數、名次，清清楚楚。
「我托在省城的學生查的。」他把紙遞過來，沒看她的眼睛，「要考，就往六百三十分考。考六百一，是賭。考六百三，才是還。」
舒揚捏著那張紙，站在辦公室裡，忽然鼻子一酸。
「謝謝鄭老師。」
「謝什麼。」鄭老師擺擺手，拿起教案往外走，走到門口，回頭補了一句，「後牆那個倒計時，從明天起，你上去改。」
「為什麼是我？」
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
「改到高考那天。」他說，「讓你自己看著它，一天一天地少。」
那天晚自習，教室後牆的倒計時牌下，舒揚踩上凳子，把「62」擦了，寫上「61」。
底下不知道誰先鼓的掌。然後全班都鼓了。
田小娥鼓得最響，一邊鼓一邊翻白眼，嘴型清清楚楚：瘋子。
」。子瘋，哎「：她碰肘膊胳拿娥小田，間課習自晚
」？嗯「
」——講們他跟就我，響一上天。文課念生學著領在我，候時那到。了來機飛出造真，了上考真是要你「，子卷著看睛眼，筆著轉娥小田」。事個你問我「
」？信不信們他，說你。的造桌同我是，機飛個這，說就我「：去下了低音聲她
」。上板黑在寫字名我把你，話的信不「：說，天半了看，何幾析解的上子卷著看揚舒
」。賴許不可候時到「，說又，行兩了做，題做去頭下低，聲一了哼娥小田」。寫就寫「
。眼晃得亮下燈在，字數個那上牌時計倒。響地沙沙裡風夜在樹樟香的外窗
