第19章 活著·蘭香門關上以後，崔氏在黑暗裡站了一會兒。她沒有點燈。
她摸到牆角那隻小瓷瓶，是祖母的。她舉起來，往地上重重一砸。
瓶子碎在磚上。她蹲下去，一塊一塊摸，挑了一塊最長的，邊上很薄。
她走到屋中間，把袖子理平，把衣帶重新繫緊，把頭髮往耳後攏了攏。屋裡一點光也沒有。
做完，她跪下去，麵朝東牆。
她把手裡的瓷片豎起來。試了兩回，第三回找準了位置。那是她在鏡子裡看過很多年的地方。她的手沒有抖。
她跪在那兒，想起二十歲進門那天，有人在廊下放了一掛鞭。想起去年冬天，她在燈下給女兒理鬢髮，說，林家的規矩大，你過去，頭一年別急著顯本事。
她抵著瓷片，停了一會兒，開口說了兩個字。
“嘉蘭。”
然後她往前一撲。
血噴出來。她往前倒，那股血濺過去，沾在旁邊那具穿了淡青衣裳的屍體臉上。
第二天早上，教坊司來了兩個官員。一個拿著花名冊，一個提著燈籠。
走到這一間門口，年長的先站住。“鑰匙呢？”
“回大人，這一間的閂壞了。”
他擡手把門推開。燈籠先進去。燈一照，屋裡那些垂著的東西都顯出來了。
他走進屋看了一圈。“幾個？”
“回大人，一間五個。”
他低頭翻冊子，翻到那一頁。“沈家的。”
他先走到東牆。東牆下靠著一個老太太，衣裳齊整，頭髮梳過，那姿勢像睡著了。
“這一個收拾得利落。”他在冊子上劃了一筆。
再往裡，是牆角那兩具。一具是婦人，懷裡抱著一個孩子。
“這個多大？”
“回大人，名冊上記的是十歲。”
“十歲。”他在冊子上劃了一筆。
最後他走到屋子正中間。地上趴著一個婦人，臉朝下，手邊的磚上有一小攤血。離她不遠，乾草上躺著一個女孩。
“臉怎麼了？”
“回大人，臉上抹了血。”
年長的看了兩眼。“衣裳倒是好衣裳。”
他低頭翻冊子，翻到沈家那一頁的最下麵。
“沈太夫人。”劃一筆。
“沈嘉蓮母女。”劃一筆。
“沈嘉蘭母女。”劃一筆。
他合上冊子，遞給身後的年輕人。“記全了。”
年輕的把冊子接過去。他又往屋裡看了一眼，那一眼看得很慢。
兩個人往下一間走。走在後頭的那個，回頭又看了一眼剛出來的那一間。那扇門他沒有關嚴，留了一條縫。
院子裡靜了一陣。兩個粗使婆子擡著一塊門闆，把屋裡的人一個一個搬上門闆。
搬到那個穿淡青衣裳的女孩時，擡頭的婆子說了一句。“這衣裳好。”
“別多嘴。”
門沒有再關上。風從縫裡進來，把乾草上的一角衣領吹起來。
京城外的運河上，有一條船在往南走。船不大，是運糧的，船尾壓得很低。
船艙底下隻有三尺高，人進去要弓著腰。
沈嘉蘭坐在一堆麻袋中間。她脖子上有一道深紅的痕，繞著脖子一圈，中間那一截最深。她穿著薛氏從包袱裡翻出來的一身粗布衣裳。
艙裡沒有光，隻有闆子縫裡漏下來一線，落在她腳前。
她旁邊放著一隻粗瓷茶壺。她爬過去，把壺拿起來，往艙底一磕。
壺碎了。她挑了一塊最大的，捏在手裡。
她把左手伸出來，手腕朝上，看了自己的手腕一會兒。然後把瓷片的尖角對準手腕，按下去。
第一下沒有破。第二下，她用上了整個身子的力氣。
艙門在這時候開了。
薛氏端著一碗粥站在門口，看見艙底的情形，碗一下子摔了。
“你這是做什麼！”
她撲下來，兩隻手去搶那塊瓷片。“放下、快放下！”
沈嘉蘭不鬆手。“你讓我死。”
“孩子……”
“讓我死。”
兩個人滾在麻袋上。粥潑了一地，混著血，地上滑。
”……親母我找去要我“
。閂上插，緊關門把身回先，喊有沒他。了白明就看一，來進全萬許。下一了響又門艙
置設
體簡體繁
。來出摳裡手她從片瓷把手隻一另，腕手的蘭嘉沈住按手隻一，子身低壓他”。聲出別“
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
”。死得都們我“，說他”，見聽人的上船讓“
。了住停紮掙的蘭嘉沈
。緊得纏，來起纏腕手的她把，布塊一下撕上襟衣從氏薛
”。親母“。了口開蘭嘉沈，完纏
”……她娘你，子孩“
”……啊著活我留隻麼什為“
。答人有沒裡艙。輕得問她句一這
”。兒孩“。了口開氏薛，久很了過
”。嗯“
”？前眼己自在死兒女著看心忍的媽做個哪“，說氏薛”，機生線一有凡但“
。裡朵耳進淌，淌邊兩往角眼從淚眼。話說有沒蘭嘉沈
。開剝層一層一紙油把他。紙油著裹頭外，包紙小個一出摸裡懷從，來過蹲全萬許
。符安平張一是頭裡
”。她給交，方地了到，說候時的走臨太太“，說他”。的你給交轉我要太太是這“
。裡手到拿符把才次兩了試，抖在手的她。來起擡手把蘭嘉沈
。下底光道一那縫子闆到湊符把她
。健康安平母父願。字的己自她是，字個六著寫麵正的符
。點一出拖方地的筆收，粗畫筆，暗發經已色顏，的寫血用是，字個兩有還，下底字個六
。”著“是字個一另。”活“是字個一
。著活
，收裡往筆一後最把歡喜字寫親母她。字的親母她是那。跡筆個那得認蘭嘉沈
