杜預從定軍山返回長安那日，正逢永樂十八年的第一場冬雪。
雪不大，細細碎碎地落在宮牆上，將赤旗染了一層白。他入宮複命時，劉承正在太極殿暖閣中批閱奏疏。見杜預靴上沾泥、袍角帶雪，便命內侍端來熱湯，讓杜預坐下慢慢說。
杜預喝了兩口湯，將定軍山之行簡略回稟了，最後從懷中取出一片枯黃的鬆針，擱在案上：\"陛下，這是臣在太祖墓前拾的。那幾株手植鬆柏已經高得望不見頂了，風過時濤聲依舊，和二十年前臣陪太祖去定軍山時聽到的一模一樣。\"
劉承拈起那片鬆針看了看，放在掌心裡默然許久。窗外雪落無聲，殿角的銅爐裡炭火泛著暗紅。他忽然問：\"杜相，你說……一個人活四十五年，夠不夠？\"
杜預一怔。他知道皇帝問的是什麼。太祖從建安十八年穿越而來，至洪武二十五年崩逝，前後恰是四十五年。若算上他在原本那個世界的前二十年，這一生的全部跨度不過六十五年。可那四十五年裡，他從一個被賜死的義子走到了大漢太祖的位置上，中間的戰火、權謀、生死、聚散，比常人十輩子還多。
\"臣以為，\"杜預斟詞酌句，\"夠與不夠，不在於年歲長短，在於那四十五年裡做了什麼。太祖用四十五年改了三百年的命數，夠得不能再夠了。\"
劉承輕輕笑了笑，將那枚鬆針放回案上。他起身走到窗前，看雪紛紛揚揚地落在長安城的屋瓦上，忽然道：\"杜相，朕昨夜做了一個夢。\"
\"陛下請說。\"
\"朕夢見自己站在定軍山頂，從山頂往下看，能看到四十五年前的漢中。那時候父皇剛被封為副軍中郎將，帶著人在山上種樹。三千棵鬆苗，一棵一棵地栽。朕在夢裡問他——'父皇，你種這麼多樹，你看得到它們長大嗎？'父皇回頭笑了笑，說——'我看不到，但你能看到。'\"
杜預沒有說話。窗外的雪更密了，暖閣中隻餘炭火嗶剝的聲響。
劉承轉過身來，麵上帶著一種平靜的釋然：\"朕醒後想通了。父皇那四十五年，種的不止是鬆樹。他種的是大漢的根，種的是後世的蔭。他看不到盛世長成的樣子，但朕替他看到了。如今這天下，商路通西域，農桑遍江淮，學堂裡的寒門子弟讀得起書，邊塞的軍戶不用擔心家人餓死——這些，都是他種下的。\"
杜預起身拱手：\"陛下能懂太祖的心意，太祖在天之靈定會欣慰。\"
劉承擺擺手，示意他坐下，又問：\"杜相，你年過七十了，跟了太祖多少年？\"
杜預算了算：\"臣隨太祖自漢中起，至今三十八年。\"
\"三十八年。\"劉承輕歎一聲，\"你還記得父皇剛登基時是什麼模樣嗎？\"
杜預沉默了一瞬，那些舊日的畫麵在腦中翻湧。他當然記得——洪武元年的洛陽，宮牆殘破、國庫空虛、四方未平。登基大典那日太祖穿著嶄新的袞冕站在受禪台上，左頰那道疤在日光下格外分明。他神色沉靜，看不出半分激動，隻是在群臣跪拜之時忽然抬頭望了一眼天空，不知在看什麼。
後來杜預私下問過：\"陛下登基時在看什麼？\"
太祖答：\"看那顆星星，我來的方向。\"
如今杜預回想起來，那顆\"過客星\"早已化為定軍山野祠中的一幅褪色畫像。而那個來自異世的人，把全部的光和熱都留在了這片土地上。
\"陛下，\"杜預低聲道，\"臣有一個不情之請。\"
\"你說。\"
\"臣年事已高，想在致仕之前再去一趟定軍山。不必大張旗鼓，就臣一人，住幾日，聽幾夜鬆濤。回來之後，臣便安心告老。\"
劉承看著他，沒有挽留。七十多歲的老人，這三十八年裡從書記官做到丞相，替太祖守住了改製推行的每一個關口、每一道坎。如今太祖走了，陳壽走了，當年跟太祖一起走過來的人隻剩他和薑維、文鴦了。
\"去吧。\"劉承道，\"路上朕給你派一隊護衛。\"
"\。景風的上路掉漏怕了快走，了老。走慢慢人個一想臣"\，頭搖搖預杜"\。必不"\
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
：刀如勁倉跡字。首一此僅，詩作少極生一祖太——詩短首一的寫年三武洪祖太著抄麵上，書帛的黃泛卷一出取裡屜抽從，兒會一了坐前案書在他。裝行件幾了拾收單簡，中府到回預杜，夜當
"\。歌時舊改不山青，後去歸人故使但。多載五十四夢一，末萍青於起風長"\
。裡懷進放好疊書帛將，遍一了讀聲輕預杜
。閣暖了回身轉才，頭儘道官的門西在失消車牛輛那到直，著望遠遠下廊的殿極太在站是隻，行送有沒承劉。單單簡簡，書卷一、酒壺一、箱木舊隻一上車。門西了出車牛轅單輛一著乘預杜，化未雪積的城安長，晨清日次
。臉滿了濺水泥，肘手到卷子袖，礎基看查土淤開扒手用裡地泥在蹲祖太見看，據數錄記麵後在跟預杜時當。量丈岸河到下自親駕鑾了停即當，修失久年壩堤處一見，堰渠看查途沿，蹄停不馬祖太候時那。路條這的走是也，利水中關視巡祖太隨次那年九初太起想他。日兩了住站驛在便倉陳了過，快不得走預杜。行西路一車牛
"\？手動自親必何下陛"\：勸人有上邊
"\？心放麼怎，摸一摸手親不朕，的修姓百給是堤"\：抬不也頭祖太
。足滿的時成落品作己自到看匠工個一是，笑的王帝是不那——容笑個那得記預杜。次一了笑地得難，水的渠田入流汩汩著望，上堤新在站他日那工竣。次四了去後前祖太，月個三整整了修堤段那來後
維薑來後"\。道糧軍魏到摸能天三，走裡這從"\：說道山的秘隱條一上盤沙著指卻祖太，退勸紛紛將諸，儘將糧軍時當。局戰演推中帳軍的下腳山祁在祖太，時伐北年一十二初太起想又，山群莽莽處遠看簾車開掀預杜。晴放天，了停已雪時山祁過，行西續繼車牛
