那隻木盒果然放在藏書室的入口處。
它被擱在門邊一張矮幾上，蓋子虛掩著，露出暗紅色絨布的一角。蘇妉走過去的時候放慢了腳步，沒有立刻伸手觸碰，而是站在幾步之外先打量了一下周圍——藏書室的門半開著，裡麵的光線比走廊裡暗淡，從高窗投下來的光束中浮動著細密的灰塵，書架之間的陰影沉靜而稠密。她聽了一會兒，確認沒有其他人的呼吸聲或腳步聲，然後走近那張矮幾，彎下腰來看那隻木盒。
蓋子內側刻著一行極細的字，字體工整而克製，像是用刀尖抵著木板一筆一畫推出來的。字的內容是一種她無法立刻認出的文字——音節排列方式看起來接近拉丁語，但某些字母的形態經過了變形，更像是某種中世紀手抄本中常見的地方變體。蘇妉眯起眼睛辨認了一會兒，在心裡默讀了一遍那些彎折的字母組合，大概推敲出了它的含義：\"此處存放的是不該被忘記的。\"
她伸出手指碰了一下那個凹槽的內部——絨布已經有些舊了，表麵留下一道淺淺的壓痕，和石塊長期放置形成的印記完全吻合。那道壓痕比木盒本身更早存在，像是石頭在裡麵躺了漫長時光之後留下的睡痕。
她沒有把盒子合上，也沒有拿走它，隻是從袖中取出那根灰藍色的羽毛——她今早收到的那根——輕輕放在絨布凹槽的中央。羽毛躺在凹槽裡，邊緣微微彎翹，像是還在適應新的位置。她看了片刻，轉身走進了藏書室。
藏書室的布局和蘇妉之前去過的圖書館不同。這裡的藏書似乎更久遠也更私密，書架上的書脊顏色比樓上那些更深沉，很多都褪成了接近枯葉的深褐色，像是被陽光反複曬過之後失去了原有的色彩。她沿著書架慢慢走了一段，目光掃過那些書名——大部分是她連聽都沒有聽過的語言，隻有少數幾本用英語或法語標注著標題。她在一本皮革封麵的手抄本麵前停了下來，封麵上沒有印字，隻有一組燙金的紋飾，形狀和她第一天在教堂彩色玻璃窗上看到的蝙蝠圖騰如出一轍。
她翻開那本手抄本，紙頁的邊緣已經脆化，翻動的時候要格外小心。裡麵記錄的內容似乎是某種日記體的文字，筆跡和木盒蓋內側的刻字屬於同一隻手，從字母的傾斜角度和收尾處的細微習慣來看，那是同一個人在不同年代留下的痕跡。手抄本的起始頁上寫著：\"這是我作為活人寫下的最後一行字。往後的一切都將由另一個我來完成。\"
蘇妉翻過那頁，後麵的內容開始變得零散，有時隔了好幾頁空白才出現幾行字，像是書寫者本人的存在本身就已經變成了一種間歇性的活動。其中一頁寫到艾琳娜——內容很短，但措辭比她在別處看到的任何關於艾琳娜的記錄都更為克製，克製到幾乎像是把所有的情緒都壓縮進了極小的空間裡，讓它們在表麵之下繼續運行著。
\"她還活著的時候，我不曾想過有一天會需要回憶她。\"那句話寫在一頁的中央，周圍的紙麵乾淨得出奇，像是寫完之後就沒有再被翻動過。\"後來我用了比那時長得多的時間來練習如何遺忘她，但我從來沒有真正學會。\"
蘇妉把那一頁反複看了兩遍，然後合上手抄本放回原處。她沒有做標記，也沒有用任何東西夾在書頁之間來提醒自己位置，隻是記住了那一頁上的內容，繼續沿著書架往前走。她走到藏書室儘頭的窗邊，推開窗戶讓新鮮空氣進來。海風穿過窗框灌入室內，吹動了書架上幾本敞開的書頁，發出輕微的嘩啦聲，像是一種無聲的對話。
她趴在窗台上看了一會兒遠處那片灰藍色的海麵。今天的天氣比前幾天更陰沉一些，雲層壓得很低，海麵上幾乎沒有反光，隻有大片大片暗沉的波紋在緩慢地移動著。她忽然想起那本手抄本裡那句關於遺忘的話——他說他花了比活著時更長的時間來練習遺忘，卻從來沒有學會。這句話像一根細長的針，沿著她的脊椎緩慢地向上攀爬。
\"蘇妉。\"
身後傳來他的聲音。她轉過身來，看到德拉庫爾站在藏書室的門口，手裡拿著那隻木盒。他已經打開了盒蓋，那根灰藍色的羽毛正躺在他的掌心裡，被他用拇指輕輕按著。他的目光從羽毛上移開，落在她的臉上，灰紫色的眼眸中那種慣常的平靜下麵有了一絲細微的波動——像是水麵下有什麼東西正在緩慢地移動。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
\"這是你的。\"他說，用的是陳述句。
\"今天是你的。\"
"\。上沿窗的我了在落好恰，枝羽根這了掉碰膀翅候時的來下落隻一有上早天今。上台窗在落鳥海有會分時明黎天每，層頂最樓塔在住我"\，些一慢時平比伐步的來過走，子蓋上蓋，中盒回放毛羽把爾庫拉德"\。毛羽根那的上台窗你在放早今"\
"\。掉扔它把有沒你"\
"\。它了到看裡子盒的室書藏在我後然"\。實紮為更辭措的織編心精些那比得變量分的話句這讓而反率坦的然而然自種那但，飾修的意刻何任有沒，緩平然依氣語候時的話句這說他"\。歡喜會你許也到想我"\
"\。了到查經已我道知你？的走拿你是頭石塊那我訴告要麼什為你"\。些一多更量重的布絨和頭木比西東的著裝麵裡那是像，輕很得放他。上麵桌的旁架書在放盒木隻那把他著看，層雲的沉低和風海著對背，上台窗在靠妉蘇
"\。方地的對麵麼怎該道知不還時暫我個一——方地的別了在放它把我後最。天幾好了豫猶，去回放要不要豫猶在，了悔後又後之了拿我。的走拿我是實確頭石塊那"\，麵水的出露後之化融麵冰是像，西東的澈清於近接種一有裡眸眼的色紫灰，她著對來身過轉邊桌從，著說爾庫拉德"\。久都頁一何任麵前比得留停，頁一那了到翻，候時的本抄手本那看在你為因"\
"\？方地麼什"\
"\。草野的長麵上掉拔，看看去會年幾過每我，皮草塊一有隻在現置位個那。方地的葬埋被來原她。裡園墓的麵後堡城"\
到走，來身起直上台窗從妉蘇
