已經是夜裡九點，她打電話給我，問我是不是可以一起吃飯。這個邀請來得很突兀，但我還是欣然答應了。
這家海洋餐廳我來過幾次，都是陪客戶，她也是我的客戶——一年前出現在我的畫行裡。在海洋布景旁邊，看起來像一條美人魚，她在藍色的光暈裡靜坐。這景象很美，卻不真實。以前經常看到這塊布景，或許是因為沒有經心，今晚看起來才覺得特別假，海市蜃樓一樣。
她低著頭，正在啜飲著杯裡的果汁，我坐下來，她驚了一下，似乎忘記了對我的邀請，繼而笑起來，說：“還以為你不會來了。”
“怎麼會呢？我既然答應了——”
她把菜單遞給我：“看你想吃什麼，我請客。”
我點了一個熏魚，一個土豆絲，又要了一瓶啤酒；她接過菜單又點了一個玉米蝦段，一個奶油玉米。
“喜歡吃玉米啊？”我問。
她笑了笑，算是默認。
我倒了一杯酒，送到她麵前，她說：“我從來都是滴酒不沾。”
“為什麼？”
“因為酒不好喝，不是苦就是辣。”
“生活就是這樣的，酸甜苦辣，五味俱全。”
“是啊，我不能拒絕生活的苦，卻可以拒絕一杯啤酒吧。”她很認真地開著玩笑，眼神越發迷離起來，像霧一樣朦朦朧朧，這樣的女子，太沉重，蓄積著太多剪不斷理還亂的頭緒。我是一個沒什麼好奇心的人，但對於她，總想挖掘出點什麼來，我喜歡跟她在一起，卻又時時感到壓抑。她總是雙眉緊鎖，一個人陷入自己的思緒，尤其是在陰雨天，她坐在你對麵，卻視你為透明，一大片一大片的沉默就像天上的烏雲一樣沉重，我擔心她的眼淚會像雨一樣從這烏雲裡流出來。
漸漸地，我們熟悉起來，我便乘機打趣幾句，拋磚引玉一般。
她在收集一個人的畫，一個名不見經傳的人的畫。大幅小幅，全都是一些林間山上的風景，仿佛要表達一種意願，卻模棱兩可讓人看不明白，也就成了普通的風景裝飾畫。畫上沒有署名，淺淺地蓋了一個竹節形印章。我猜畫這些畫的是個男人，而且是個性情古怪的男人，也許早已經不在塵世了。幸好這些畫並不值什麼錢，她微薄的家資還負擔得起，有時候我也會擔心，當我幫她找到下一幅畫的時候，她是不是就沒有錢再買下了。她不上班，也並不見有什麼豪門背景。
我第一次送她回家，在偏遠的郊區，一個小院子。推開院門就被重重疊疊的綠色包繞了，牆上爬滿絲瓜秧、黃瓜秧，一片一片的闊葉下垂著一根兩根的絲瓜、黃瓜。中間是一條小路，兩邊是一畦一畦的菜田，我仿佛走進了一個袖珍田野。
她摘了一根黃瓜在院子裡的水管下洗了，遞給我。
我吃著鮮嫩的黃瓜開玩笑說：“你這黃瓜吃起來怎麼有絲瓜的味兒？”
吃完飯，我說：“這麼晚了，就別回去了，住我家吧。”
她站起來，點了點頭，很聽話的樣子。
我們走出海洋餐廳。
小鎮的夜晚總是那麼安靜，走在砌出格子花的馬路上，我牽起她的手，就像忽然觸到了冰冷的小蛇。她沒有反對，任我握著，卻也溫和不起來。任何這樣漫步的男女都會被人認定是情侶，而我們，看起來卻像兄妹，我有些不甘心，問了一句：“那個男人是誰？”
“哪個？”她仿佛剛回過神來。
“畫畫的那個。”
“一個朋友。”
“不是一般的朋友吧！”
“是——一個很重要很重要的朋友。”
我們相視一笑。
她用我的浴巾、香皂、洗發水，然後睡在我的房間裡，天經地義似的。我躺在沙發上，想象她熟睡的模樣。“一個很重要很重要的朋友？”
第二天，我們又去古玩街各個字畫店裡淘畫，有時候能淘到一兩幅，有時候用去幾個星期天也淘不到一幅。
我們繞過一遝畫在絹帕上的荷花，她忽然“啊”了一聲跑到一幅掛圖跟前，端詳著。我也走過去，看了看畫的四邊，說：“沒有竹節形印章。”
她篤定說這也是他的畫。
。的他是說就畫景風的間林水山幅一著見每，了的章印有到不找，眼了花看是她說我
。辯爭作頭搖以她
”。智心失迷心小，長瘋樣一草野的裡野田天秋像念思的你“：她告警我。覺感是說她，據證麼什有她問我
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
。來上地到掉到直，去下長直一，去下長直一它讓，的種瓜留是那，說她。親母的死垂個一像，瓜絲的胖胖個一見看能還爾偶，上牆在搭地力無氣有秧瓜絲。黃的枯乾了成變色綠，了條蕭裡子院以所，秋深是經已為因。家回她送我，來下買好隻也後最
。設陳的單簡，逛裡間房的她在我
？的做不也麼什有裡哪，仙神是不又，人，生為麼什以她道知想是我實其”？麼什做時平你“：問，奇好住不忍於終我
。說她”。說小寫“
”？說小寫“：次一了訝驚又我
。說著接她”。過表發沒“
。說我”？嗎看看我給能——哦“
”？敗失很是不是——了來家回就以所，了不做也麼什我實其，現發我來後，戲過演還，計設告廣、案文寫、員字打，情事多很過做我“，去頭下低她，意笑的尬尷絲一”。口出的一唯傷憂是字寫——能天一有許也“
。睛眼的我著望地情表有沒，頭起抬她
”。法活的己自有都人個每實其，吧是不也“：說聲低，著吟沉，答回麼怎知不時一我
。多更的解理我比能定肯她，想我，度程個這到能隻解理的我，情感種某了含飽都筆一每的它，畫景風的通普是不實確。願意個一達表想地切急：點同共個一的畫他其的來回羅搜同它出看於終我。密秘的他於關出找裡畫幅這從想頭下低也，注專情神得看她看我。看來起一們我，上桌在鋪畫的來回買剛幅那把她
。說小的她了到想我
