後一點力氣。信裡這樣寫道：“硯行吾兒：汝母柳氏，名依，龍泉人。其父柳問樵者，不知何許人也，唯知世代為窯工，傳一青瓷小盞，盞底書‘半’字。汝母生前囑餘，玉鐲一隻，刻‘依’字，傳於後世。此鐲乃柳家先祖所傳，與一墨、一盞、一畫、一扇同為信物。餘今將鐲交予汝妻，待硯行長大，以此鐲為憑，尋一畫。畫名《青花瓷片圖》，元至正十年柳問所繪，圖中有一僧人背影，即汝母前世之夫也。汝母雲：吾等此人等了一輩子，未等到。來生當有人替吾等。此鐲代代相傳，終有一世，會戴在該戴的人手上。”
柯依柳把這封信讀完之後輕輕地放在茶桌上。原來白三生的曾祖母柳依就是柳問的後人——那個木盒子、那幅《青花瓷片圖》、那隻玉鐲，在沈家保管了數百年之後交到了白家手裡，而白家的祖母本身也是柳家血脈的延續。她不姓沈，她姓柳。她嫁到了白家，把鐲子和“依”字一起帶進了白家的門。白三生出生時祖母已經過世多年，沒有人告訴過他這一段。今天他的父親把這張照片和這封信放在他麵前，等於把半壺紗最後一段被時間模糊的血脈線重新接通了。
白三生把照片翻過來又翻過去看了好幾遍。照片上那位穿著素色旗袍的年輕女人，眉目之間和柯依柳有幾分像——不是五官的像，是某種更微妙的神韻。她站在柳樹下折柳的姿勢，和沈家祖傳那把舊扇子上柳依折柳的姿勢分毫不差，也和柯依柳在運河邊路燈下替白三生演過的那個姿勢一模一樣。三代人，同一個月亮。
白硯行給兩個人各倒了一杯茶。茶是陳年生普，湯色已經轉成了深琥珀色，入口微苦，但苦過之後有一層極綿長的回甘，從舌根一直甜到喉嚨深處。他端起自己那杯，沒有喝，隻是用兩隻手捂著杯壁取暖，低著頭看著茶湯表麵那一小圈一小圈的漣漪。
“我年輕的時候不懂這些。你祖父出家，我把那方墨當作遺物收著，不知道它和‘壺’字、‘半’字有什麼關聯。後來工廠倒了，我一個人在廣東打工，把你放在大理。那時候我以為這一輩子就這麼過去了——欠一屁股債，回不了家，見不到兒子。有天晚上我做了一個夢，夢到你奶奶。她站在一棵柳樹下麵，手裡拿著一枝柳條，衝我招手。我問她有什麼事，她不說，隻是笑，笑得和照片上一模一樣。第二天一早我醒過來，忽然想明白了一件事——我把你放在大理，不是因為我沒地方養你。是因為那裡是你該去的地方。那方墨上刻的不是‘壺’，是回家的路。”
他把杯子放在茶盤邊上，抬起眼睛看著白三生，眼眶微紅但沒有淚。“你祖父等了四十年，沒有等到佛珠上那顆月眼正過來。我也等了三十年，沒有等到你原諒我。但我今天不是為了求你原諒來的——我隻是想把這兩樣東西當麵交給你。一樣是你奶奶的照片，一樣是你祖父的信。這兩樣東西在我手裡壓了很多年，現在該給你了。”
白三生接過照片和信。他把信從頭到尾重新讀了一遍，讀完之後把信折好放回信封裡，把照片夾在信紙旁邊。然後他站起來走到父親麵前，彎下腰，用額頭抵著父親的肩膀。沒有說話，沒有哭，隻是那麼抵著，像小時候在觀音殿門檻上打瞌睡，被祖父抱回屋裡放在床上之前，父親偶爾回來一次，他困得睜不開眼，但知道那個肩膀的味道——鬆煙墨、紙灰和廣東潮濕的出租屋裡的洗衣粉混在一起的味道。
白硯行伸手拍了拍他的後腦勺，手很粗糙，指尖的繭被工廠的機床磨得很厚，但落下來的力度很輕。他拍了兩下收回手，說你比你爹強。你找到了畫，也找到了人。白三生直起腰坐回椅子上，把桌上那張曾祖母的照片遞給柯依柳。柯依柳把照片翻過來又看了一遍背麵那行字——“柳氏女依，攝於民國二十六年春。”她抬頭看著白三生，說了一句話，聲音很輕但每一個字都很穩：“你奶奶，也是柳依。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
。體一成連悄悄下底床河在係根，樹柳的長生岸隔棵兩像，攏合再，開分再，過攏合又，過開分，起一在纏就起年十正至從人家兩。樵問柯為生轉父祖的她，依柳為世轉母祖曾的他：記印的新了多又在現。籽種花茶山過接城周在，文碑下拓石經曬山南終在，毫白回嵌殿師藥寺隱靈在，認確下樹柳泉龍在，遇相邊河運州杭在們他，世一這的名無是生三白，世一這的依柳是柳依柯——上身們他了到回輪環循個這刻此而。得記不子腦，得記體身，樣一時柳折下燈路邊河運在次一第柳依柯像就。心安就了折得覺是隻，條柳枝那折要麼什為道知不概大她。片照張這了拍己自給夫丈讓，條柳枝一了折下樹柳在站她天春年一那。世轉的年六十二國民在依柳和名無是依柳母祖曾。頭點了點生三白
。字個一的來回找才路裡千上了走子兒他是，記胎的依柳奶奶他是，物信的親母他給刻親父他是那——標廠是不那白明才在現，標商的廠工是隻那為以他候時那。標廠字”半“的小極個一著印都底盤，盤瓷口出批一的過畫廠術美藝工在時輕年己自起想然忽他。上麵紙在落地點點斑斑，來進漏隙縫的格窗頭木過透燈夜的街坊河外窗，上桌茶在放排並被信封那和片照張那。倆們他著看行硯白
。你給傳話句這把我在現。上襯內盒錦的墨老方那邊旁珠佛在刻它把父祖你，思意麼什是道知人有沒，次一過寫裡信在隻她話句這”。歸人落紗，後之壺半“——句一了說，父祖你給交來下褪子鐲隻這把前終臨她。親父你下生下腳山蒼理大在後最，明昆到轉輾荒饑和亂戰為因，家白到嫁來後，花青子輩一了畫上窯泉龍在候時的輕年奶奶你，生三說他。角嘴擦了擦背手用，子杯下放後然，口一了喝又，口一了喝頭低，茶過接行硯白。茶杯一了續行硯白給壺茶著端，來起站柳依柯
泉龍；裡裹包皮羊的卷經進鎖新重帕手方那把，籽花茶山顆一後最碎撚裡夜雪在燈半山南終——歸人落紗。起一了在連地遠永名無和依柳把，子扇的畫他、信的寫他、片瓷花青的燒他，壺半號法，僧為家出問柳——後之壺半。遍一了念默裡心在話句這把生三白
