因的刻刀，既至的胡楊枯枝，溫如的修複筆，你的鉛筆，我的畫筆——五個人用的是五種完全不同的工具，但握筆的姿勢是同一個，無名指在筆杆上施力的角度是同一個，指甲在畫麵上留下的痕跡也是同一個。既至的信物不是一件東西——是這同一種握筆姿勢在不同的人手上傳遞了一千多年。
明觀把他左手無名指上的鉛筆灰在僧袍上輕輕蹭掉，然後拿起自己的蓮子佛珠放在那張經變圖旁邊，說他在夢裡還看到既至畫完經變圖之後在菩薩的蓮台下麵畫了一池水——水是青花色的。既至說這叫青花池。他問既至青花池和飛來峰下的蓮花池是不是同一個池子，既至說不是——飛來峰下的是蓮花池，青花池不在任何一個地方，它在每個人的夢裡。做夢的人越多，池子越大。等池子大到能映出所有人的倒影時，橋就合攏了。
白三生低下頭，看著自己右手虎口上那道舊疤，忽然想起剛認識柯依柳不久的時候，她第一次站在《渡》前麵說的那句話——“墨已入水，卻渡不了一池青花。”她當時不知道這句話是什麼意思，隻是覺得它從心裡自己跑了出來。現在他知道，她說的“一池青花”不是畫麵上的青花池，是既至在所有人的夢裡畫的那一池水。墨入水渡不了青花，因為青花不是浮在水麵上的——它燒在瓷土裡，高溫燒過之後鈷料滲進了釉裡，和水墨是兩個世界。就像既至——他燒在每一個等他的人骨頭裡，水衝不走，墨染不透。
窗外飛來峰的崖壁上又有一截鬆針從華山鬆的枝頭脫落，在秋風中打著旋落在竹林小徑上。明觀站起來走到殿門口，彎腰把那截鬆針撿起來，回來放在工作台上那排信物旁邊，說這是秋分的第一截鬆針。既至說秋分之後橋會自己合攏，橋合攏的時候鬆針會落在橋上。他要把今天這截鬆針供在日光菩薩麵前，等橋合攏的那一天。
傍晚，白三生從靈隱寺回來，推開修複室的門，看到柯依柳正站在工作台前，手裡握著那支最小號的修複筆，對著標準光源下的《仕女桃花圖》出神。她聽到他的腳步聲沒有回頭，隻是說了一句：“桃花枝上的蟲洞全部補完了。今天下午做了最後一遍全色檢查，所有補筆的色差都在零點三以內。”她把修複筆擱在筆山上，轉過來看著他說，今天下午那個新來的實習生問了她一個問題——“柯老師，您修這幅桃花圖的時候，有沒有覺得桃花在看著您？”她說沒有。桃花不是在看著她——桃花是在看著畫外麵那個還沒回來的人。實習生又問那個人是誰，她說是畫這幅畫的人。實習生說這幅畫是清代的，畫師早就死了。她說畫師死了，但看桃花的人還沒回來。
白三生走到她麵前，把今天在藥師殿裡明觀夢到的經變圖講給她聽——既至用一截削尖的胡楊枯枝畫了日光菩薩，菩薩左手持桃花，右手持山茶花，兩枝花並在一起共用同一根花莖。明觀在夢裡聞到枯枝上的墨裡混著山茶花蜜的味道。既至畫完之後告訴明觀，青花池在每個人的夢裡，做夢的人越多池子越大，等池子大到能映出所有人的倒影時橋就合攏了。明觀今天撿了秋分的第一截鬆針供在日光菩薩麵前，說橋合攏的時候鬆針會落在橋上。
他把她的手握住了。他的手很涼，秋分夜裡的風從運河上灌進來，把他手指上的溫度帶走了大半，但握法很穩——整個掌心貼著她的掌心，手指扣在她手背上，每一根手指都穩穩地放在該放的位置。他說既至在夢裡告訴明觀橋會在秋分之後合攏。所有做夢的人——明觀，你，我，趙若蘭，蘇澗清，所有在這條路上持燈等待的人——都在同一個青花池裡。池子已經夠大了，橋該合攏了。
柯依柳低頭看著兩個人交握的手。她的左手腕上戴著玉鐲，他的左手腕上戴著星月菩提佛珠，鐲子和佛珠輕輕碰在一起，發出一聲極細微極清脆的叮當。她說昨晚她也做了一個夢——夢到既至站在橋上，不是廢寺的橋，不是龍泉的橋，不是蒼山的橋，是一座她從來沒有見過的橋。橋上沒有石板，隻有桃花瓣鋪成的橋麵，踩上去軟軟的，每一步都陷下去一小截然後被花瓣彈回來，帶著桃花特有的清澀微甜的氣息。既至站在橋中央，手裡提著燈籠，燈籠裡點的不是酥油，是山茶花油，燈芯撚得很緊，火苗在夜風中紋絲不動。他看到她走過來，把手裡的燈籠遞給她，說這盞燈你拿著——替我放在藥師殿日光菩薩麵前。她就醒了，醒的時候右手確實握著什麼東西——不是燈籠，是放在枕邊的那盞銅燈盞。她在夢裡接過了既至的燈。
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。遇相裡室複修間這的邊河運在於終後之年多千一了漂裡河條一同在花桂的種邊岸河泉龍在依柳和花茶山的采上山蒼在因蘭楊是像，調香合複的過到聞有沒來從他種一成織交中氣夜的分秋在味香的同不全完種兩，白和暖，冷和甜——起一在混香花桂的來進飄外窗和，來出溢緣邊盞燈從香冷冽清的有特油花茶山。了燃點裡盞燈進放點丁一了刮尖指用，膏油花茶山的來寄蘭若趙餅那出拿裡袋內袍棉從又，上幾茶在放盞燈銅盞那把他。橋浮的光座一了架間之水和橋是像，起一在連帶光的映倒上麵水和，光暖的茸茸毛團一團一成變裡霧在籠燈紅的上橋，現若隱若中霧在廓輪的橋宸拱，了濃漸漸霧夜的上河運外窗。下坐前發沙舊的落角室複修到拉她把生三白
。過滅有沒燈。點起到回點終從，寺隱靈到回沙流從燈的至既——殿師藥回傳再燈把裡夢在要她在現。裡手她到傳裡手如溫從，裡手如溫到傳裡手父祖家白從，裡手父祖家白到傳裡手師禪雲白從，裡手師禪雲白到傳裡手因蘭楊從，裡手因蘭楊到傳裡手他從——在直一火燈但，碎碾間時被，滅吹風被，住埋沙被來後燈盞那。橋了刻上皮羊在氣力點一後最用，上丘沙在放燈把就他，了儘燃油燈緣邊沙流到走，走回往燈著提己自，裡龕壁在留子蓮把後然，燈盞一了供前龕壁在後之書經到拿他。燈盞一後最的點前龕壁寺廢在至既是燈盞那——前麵薩菩光日殿師藥在放燈把她讓裡夢在至既說他
她給遞裡夢在至既說，苗火簇小一那裡盞燈銅著看頭低柳依柯
