《舊書攤的星圖》
深秋的風卷著銀杏葉,在巷口打著旋。林野攥著皺巴巴的二十塊錢,指尖蹭過舊書攤邊緣泛黃的書頁。攤主是個戴老花鏡的老頭,正眯著眼修補一本線裝書,見他過來,頭也沒抬:“今天有新貨,在最底下。”
林野蹲下身,指尖觸到一本深藍色封皮的冊子,封麵上沒有書名,隻燙著細碎的銀星。他翻開,裡麵不是文字,而是手繪的星圖,每一顆星都用不同顏色的墨水標注,旁邊還有歪歪扭扭的小字:“1998年10月23日,獵戶座腰帶三星連成一線,阿梔說像冰糖葫蘆。”
他的心猛地一縮。這行字的筆跡,和母親留在舊相冊裡的便條一模一樣。
攤主這時才抬起頭,鏡片後的眼睛亮了些:“這冊子是上周收的,原主人是個姓蘇的老太太,前陣子搬去養老院了。”
林野攥著冊子的指節泛白。蘇梔,母親的名字,他隻在泛黃的照片裡見過。五歲那年,母親說要去遠方找星星,從此再沒回來。父親說她去了國外,可林野總覺得,母親是藏進了星空裡。
他把二十塊錢放在攤布上,抱著冊子往家跑。樓道裡的聲控燈應聲亮起,他衝到陽台,把星圖攤在冰涼的水泥台上。深秋的夜空很乾淨,獵戶座正掛在天頂,三顆亮星像一串凝固的光。
星圖裡的標注越來越密,從1998年到2005年,每一頁都寫著對星空的碎碎念:“今天教阿野認北鬥七星,他說像勺子,要舀月亮”“阿野畫了一顆星星,說要送給媽媽”“要去一個能看見更多星星的地方,等阿野長大,就帶他一起看”。
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
林野的眼淚砸在紙頁上,暈開一片淺痕。原來母親從沒有離開,她把對他的思念,都藏在了星圖裡。
周末,林野按攤主給的地址找到養老院。蘇梔坐在院子裡的長椅上,頭發全白了,手裡攥著一塊冰糖葫蘆,正抬頭望著天。
“媽媽。”林野的聲音發顫。
”。了大麼這長你?野阿“:頰臉的野林碰了碰輕輕,手出伸她,焦聚慢慢睛眼的濁渾,頭過轉梔蘇
。邊旁星星在寫都,話的說他對想把,圖星畫裡屋小在都上晚天每,生為物衣補縫人給靠,端一另的市城在躲她。方遠去稱謊才,擔負的他為成後明失己自怕,性變素色膜網視了診確親母年當來原
”。我見看能就頭抬你樣這,來下畫都星星把以所“,他給遞蘆葫糖冰把梔蘇”,我了忘你怕我“
”。滿填星星的下剩把起一們我,後以“:白空的頁一末最著指,圖星本那開翻他。度溫的心掌親母像,線的成連星顆三,亮明舊依座戶獵。裡子院的院老養在坐親母著陪野林,上晚天那
。生人的他亮照,式方種一了換是隻,失消有沒來從,愛的裡星星在藏些那,道知野林。亮發微微下光月在星銀的上圖星,氣香的杏銀著帶裡風