兵在屍堆裡翻找幸存者，找到兩個：一個腹部被彈片切開，腸子流在手上；另一個雙腿從膝蓋以下消失，正用步槍當止血帶。
沒有嗎啡了。昨天就用完了。
“給他個痛快。”老兵對詹姆斯說，眼神像死魚。
詹姆斯舉槍，手抖得瞄不準。最後是老兵接過去，一槍，乾淨利落。槍聲在暮色中傳得很遠，東方的狙擊手沒有開火——也許在觀望，也許隻是換彈。
夜幕降臨，補給車隊終於抵達。彈藥、口糧、還有三百名新的“誌願兵”。這些平民穿著不合身的製服，大多不會用槍。隨車軍官遞給詹姆斯一份命令：“拂曉前推進五百米，建立新的進攻出發陣地。”
“用什麼推進？”詹姆斯問，“用這些孩子去踩地雷？”
軍官沒有回答。他指了指車隊後方——那裡有十二輛卡車，滿載著簡易爆炸裝置。“綁在身上，衝過去。指揮部說，這能‘最大化突破概率’。”
嗬，還真是聰明，確實是個辦法，不然怎麼辦？我自己上？
哈哈。
詹姆斯想起讀過關於太平洋戰爭的書：日軍在硫磺島讓傷兵綁上手榴彈滾向美軍坦克；德軍在柏林讓希特勒青年團用反坦克火箭攻擊蘇軍。
說什麼說什麼技術進步......嗬。
對戰爭而言，曆史從不創新，隻是重複同樣。
想這些的時候他正在分發爆炸背心，一個男孩怯生生問：“長官，這個怎麼用？”
“跑到離他們最近的地方，拉這個環。”詹姆斯示範。男孩點頭，眼神清澈得像在學怎麼係鞋帶。
午夜，炮擊開始。不是為了殺傷，是為了製造噪音掩護進攻部隊集結。詹姆斯靠在戰壕壁上，聽著震耳欲聾的炮聲，突然，他腦海中回蕩起小學音樂課學的貝多芬《命運》——開頭那幾下敲門般的重音。
命運，
命運可真是個好詞啊。
現在命運在敲門了，用155毫米榴彈炮。
海上，雷諾茲收到新命令：第二波艦隊已從本土啟程，規模是第一批的三倍。同時抵達的還有一份傷亡報告：過去十天，海軍損失百分之四十作戰艦艇，陣亡與失蹤一萬二千人。
“繼續牽製敵方海軍主力。”命令結尾是一行小字：“犧牲必有意義。”
雷諾茲關掉屏幕。他走到艦橋舷窗，望著黑暗中的東方海岸線。那裡偶爾閃過炮火的光，像大地在痙攣。
他不知道“意義”是什麼。他隻知道，當黎明到來，會有更多年輕人沉入這片鐵鏽色的海。就像瓜達爾卡納爾島的海灘，就像塔拉瓦的環礁，就像所有被曆史記住名字卻忘記細節的戰場。
此時空中的戴維斯接到夜間巡邏任務。雲層很厚，下方什麼也看不見。耳機裡隻有靜電噪音。他突然想起女兒的問題：“爸爸要去哪裡？”
“去一個很遠的地方。”他當時說。
陸地上，詹姆斯檢查最後一遍裝備。爆炸背心、步槍、兩顆手榴彈。他看了眼手表：淩晨四點十七分。進攻將在五點半開始，第一縷光出現時。
戰壕裡，新來的孩子們在發抖。有人在低聲祈禱，有人在哭，有人隻是盯著地麵。那個問怎麼用爆炸裝置的男孩靠過來，遞給他一張照片：“如果我回不來，這個能寄給我媽媽嗎？”
照片上是個微笑的婦女，背後是開滿花的院子。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
“你會回來的。”詹姆斯說謊。他把照片塞進男孩口袋，“貼身放好。”
東方防線那邊，突然升起幾顆照明彈。白光把黑夜撕開，顯露出戰場上堆積如山的殘骸和屍體。然後照明彈熄滅，黑暗更深了。
寂靜持續了十分鐘。連炮擊都停了。
在那種寂靜裡，詹姆斯聽見了風的聲音，聽見了自己心跳的聲音，聽見了戰爭這台巨大機器在換擋、加油、準備碾碎下一批血肉的金屬摩擦聲。
。響炮聲一第，後然
。了始開明黎，是於
......
”？了氣生不就是不是你樣這......了衡天學去再用不我許或，夭夭“
。話說不也，著聽偷偷耳著側夭夭靈，毛著順夭夭靈為麵一，說聲輕煜白
”。了題問的在現決解法辦的好更有們我，許或“
，重沉著透卻輕輕音聲的煜白
”。見聽能我，嚎悲此為庭家數無有會，死身人數無有會，機危場一又著臨麵正上界世個這在現，夭夭，說我聽“
。見聽能眸之辰星的名之」回輪「以冠，的理世越超，上之切一在懸高那，見聽能他，的是
。響脆的斷扯暴粗被線之運命數無是，濺噴在脈動的明文是那，歌讚酷殘的滅毀給獻首一成織交鳴轟的炸爆與何如喊哭，上線岸海的遠遙了見聽，竭力嘶聲的炮火備戒次一每見聽能他，麵海破劃著嘯呼船艦見聽能他
......夥家的明神詡自來將在些那，鳴悲的界世是那，笑狂的爭戰是那，嚎哀的人數無是那
”......以所“
，然決過閃中眸眼，發秀的夭夭靈著扶煜白
”。吧切一這束結，後然，它回取，謂所無也命生的我是價代怕那，吧西東的我給送你回取，你托拜“
”。以可你有隻，的到做以可你“
