早先年啊，咱們這兒有個規矩，人死後的第七天夜裡，得給亡魂留門，備好酒菜，這叫“頭七”。說起這個習俗的來由，還得從老早老早以前說起。
在南山腳下的李家莊，住著個叫李善的老漢。這李善啊，人如其名，心腸軟得跟豆腐似的，見了討飯的給口糧，見了受傷的鳥獸也給治傷，方圓幾十裡都知道他的好名聲。
李善老伴去得早，留下個兒子叫李寶。這李寶跟爹可不一樣，打小被慣壞了，長到二十多歲，整日遊手好閒，還染上了賭錢的毛病。為這事兒，李善沒少掉眼淚，勸了多少回都不管用。
這天秋深了，李善突然一病不起。李寶請了郎中來看，郎中把完脈直搖頭：“準備後事吧，就這兩天了。”
李寶一聽，心裡頭“咯噔”一下，倒不是為爹難過，而是盤算著：老頭兒一死，家裡那幾畝地、三間房，不就全是自己的了？到時候賣了換錢，能賭上好一陣子呢！
這麼一想，他竟然盼著爹早點走。
李善躺在床上，看著兒子那副模樣，心裡跟刀割似的。最後一口氣咽下去前，他拉著兒子的手說：“寶兒啊，爹走了以後，你……你好自為之吧。”
說完，眼睛一閉，去了。
李寶見爹真死了，反倒鬆了口氣。他草草辦了喪事，連棺材都挑了最薄的，靈堂也不好好設，隨便擺個牌位了事。鄰居們看不下去，勸他：“寶兒啊，你爹一輩子好人，你這後事辦得太不像話了。”
李寶眼睛一瞪：“我家的事要你們管？有那閒工夫不如去管管自家！”
出殯那天，下著蒙蒙細雨，送葬的除了幾個遠親，沒幾個人來。李寶把爹埋在了後山亂墳崗邊上，連塊像樣的墓碑都沒立。
按說人死如燈滅，可怪事就從這兒開始了。
頭天夜裡，李寶夢見爹站在床前，渾身濕漉漉的，歎著氣說：“寶兒，爹冷啊，墳頭漏水了……”
李寶驚醒過來，啐了一口：“死都死了，還這麼多事！”翻個身又睡了。
第二天夜裡，他又夢見爹，這回爹不說話，隻是盯著他看，眼神悲戚戚的。李寶心裡有點發毛，但還是沒當回事。
到了第三天、第四天，夜夜夢見爹，一回比一回真切。到第六天夜裡，李寶夢見爹穿著下葬時的衣服，站在屋裡，清清楚楚地說：“明兒個是第七日，爹要回來看看，你給留個門吧。”
李寶嚇醒了，一身的冷汗。這回他心裡真有點怕了，想起小時候聽老人說過，人死後第七天，魂魄要回家看看，叫“回煞”。要是家人不準備，亡魂就進不了門，成了孤魂野鬼。
“呸！都是自己嚇自己！”李寶嘴上硬，心裡卻打起了鼓。
第七天一大早，李寶去鎮上賭錢，本想散散心，結果手氣背得很，把最後幾個銅板都輸光了。天擦黑時，他垂頭喪氣往家走，路過王老漢家門口，被叫住了。
王老漢是莊裡的長者，白胡子一大把，懂得多。他拉著李寶說：“今兒個是你爹頭七，你準備沒有？”
李寶支支吾吾：“準備啥呀，人都死了……”
王老漢歎了口氣：“你這孩子啊！頭七回魂夜，亡人要回家最後看一眼。你得在堂屋擺上酒菜，備好洗臉水，子時之前躲到別處去，把門虛掩著。這是老規矩，也是對先人的孝道。”
李寶撇撇嘴：“我才不信這些呢！”
王老漢搖搖頭：“舉頭三尺有神明啊。你爹一輩子積德行善，死後該有個歸宿。你若不按規矩辦，怕是要遭報應的。”
李寶心裡更毛了，嘴上卻說：“知道了知道了。”扭頭就走了。
回到家，天已經全黑了。李寶看著冷冷清清的屋子，忽然想起爹在世時的種種好處：自己小時候生病，爹整夜不睡守著；家裡窮，爹總是把好吃的留給自己；為了給自己娶媳婦，爹偷偷去鎮上扛活……
>P/<。灰層一了落經已，的落角在扔手隨他後殯出是那——前位牌的爹到走他。紅點有圈眼寶李，著想著想
>P/<。上放蛋雞個了煮又，酸寒太得覺看看。上擺水涼碗了倒又，頭饅冷個兩，菜鹹碟半出翻他，食吃的樣像麼什沒裡家。上桌的中正屋堂在擺，淨乾擦位牌把寶李”。回一漢老王聽就，了罷了罷“
>P/<。句一了囔嘟位牌著對寶李”。吧點吃著就將就你，爹“
>P/<。裡房柴的家居鄰了到躲，裳衣件了披脆乾，怕害在實裡心可，著待屋裡在就想本他。去出躲要說漢老王起想寶李，了到快時子
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
>P/<。家回七頭著等，徊徘兒那在直一天些這魄魂的善李。地之經必魄魂後死人是，台鄉望座有，裡十三西往莊家李這說卻
>P/<”？呢啥愁你，頭李老“：道問，子樣的展不眉愁善李著看他，公地土子胡白位是的台鄉望管掌
>P/<”。了鬼野魂孤成真就我，門家了不進是要。啊門留我給不給晚今知不，子孝不那我“：氣歎善李
>P/<”。看看家回路上點早你讓，便方個行你給我，吧樣這。苦般這受該不本，善行德積前生你“：子胡著捋公地土
>P/<。路的家回了上踏，謝萬恩千善李
>P/<”。了門留我給是還兒寶“：暖一裡心，著掩虛門大見，前門家自到來悠悠飄飄魄魂的善李。的悄悄靜莊家李，了深夜
>P/<。道味聞聞是隻，西東吃真不魄魂實其——口幾了”吃“來下坐，看了看位牌著對魄魂的善李。了淨乾擦被也位牌，品祭的單簡著擺上桌屋堂見看，屋了進
他，服衣破件有角牆見看；下一了理整給手伸他，的糟糟亂子被上床見，間房子兒到走。兒那摸摸，兒這看看，圈一了轉裡屋在善李，”飯“完吃
