晨光再次染紅沙丘時，斯內普已經將營地收拾得如同從未有人踏足。
格溫尼維爾走出帳篷，發現他正站在崖邊，目光投向沙漠儘頭。
“今天我們去東邊的水晶穀。”他沒有回頭，卻精準地感知到她的靠近，“那裡的岩鹽結晶能記錄聲音。”
格溫尼維爾將一縷銀發別到耳後，“就像冥想盆？”
“更古老。”他終於轉身，將一個溫熱的陶杯遞給她，“沙漠旅人用它們記錄歌謠。”杯中是薄荷茶，顯然施了恒溫咒。
去水晶穀的路程漫長。
沙地逐漸被晶簇取代，仿佛大地鋪滿了破碎的彩虹。
正午時分，他們抵達峽穀入口，岩壁上垂落的鹽柱如瀑布凝固。
“觸摸時輕些。”斯內普示範性地將掌心貼上鹽壁，“它們很脆弱。”
格溫尼維爾學著他的動作。
指尖接觸鹽柱的瞬間，遠古的駝鈴與吟唱如潮水湧來。
她聽見商隊的情歌，母親哄睡的呢喃，還有某個少女對著鹽柱傾訴的暗戀。
“真美。”她輕聲說，鹽晶將她的聲音鐫刻進去。
斯內普站在三步外，看著鹽柱映出無數個她的倒影。
當他終於抬手觸碰鹽壁，記錄的卻是句簡短的低語：“第十二年，終於有人同聽。”
格溫尼維爾假裝沒聽見，指尖卻悄悄在鹽麵上劃下星芒的圖案，將他的秘密與自己的印記纏繞封存。
黃昏時意外突至。穀底傳來幼獸的哀鳴，一隻沙狐幼崽被落鹽困住。
格溫尼維爾剛要上前，斯內普已經揮動魔杖。
“別動。”他製止她，自己卻單膝跪在尖銳的鹽晶上。黑袍被劃破，但他托起幼崽的動作比處理魔藥還輕柔。小獸咬了他一口，血珠滲進鹽晶。
“需要止血劑嗎？”格溫尼維爾翻找隨身包。
斯內普卻凝視著手上的傷口，“不必。”任由鮮血滴落成小小的赤色鹽花，“沙狐的唾液能預知天氣。”
果然，當夜流星雨再度降臨，比前夜更盛大。
格溫尼維爾在鹽柱叢中發現眼熱泉，水溫恰似體溫。她褪去鞋襪浸足時，斯內普正用魔杖雕琢鹽柱。
“紀念品。”他將成型的鹽雕遞給她。是隻栩栩如生的沙狐幼崽，眼睛用星熒草染出翡翠色。
她將鹽狐揣進心口的衣袋，打定主意要將它放在最顯眼、最重要的地方。隔日穿越沙漠時，總能感到那份微涼貼著她心跳。
第五日他們發現被遺忘的綠洲。
池水碧如格溫尼維爾的眼睛，水下沉著古城遺跡。她潛入水底打撈起半塊石板，上麵刻著相依的倒影。
“預言池。”斯內普辨認著蝕刻的文字，“據說能映出靈魂伴侶的容貌。”
格溫尼維爾對著水麵整理頭發時，突然僵住。倒影裡除了她自己，還映出斯內普站在她身後的身影。他明明在十步外檢查石刻，水麵卻顯示他正伸手想觸碰她的發梢。
她猛地回頭，真實的斯內普仍在遠處。再看向水麵，那幻影已經消失。
“怎麼了？”他察覺到異常。
“沒什麼。”她勾起滿足的弧度，舀起一捧水，倒影碎成漣漪，“隻是發現這水比雙麵鏡還清晰。”
當夜她假裝入睡，聽見斯內普在帳篷外徘徊。腳步聲第三次經過她帳簾時，她忍不住掀開一角：“需要安神茶嗎？”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
月光下他耳尖泛紅，“隻是記錄星軌。”羊皮紙上卻滿是寫廢的魔藥配方。
。泉牙月的動移會——心之漠沙到找們他日一後最
。象幻成凝汽水的騰蒸，騰沸下光月在水泉
。錯交麵水在影身的流洪間時越穿己自見看，劑靈福製熬窖地在普內斯年少見看爾維尼溫格
。樣模的光星著披她中象幻著盯卻，說普內斯”。樓蜃市海“
。整休洲綠在們他，夜前程返
。麼什了碎踩時去離匆匆，刻片住僵影背他，漪漣開漾麵水。池言預入浸掌手將，置位的夜昨她在站普內斯見看，時水取來醒爾維尼溫格
。案圖宿星成列排粒沙，沙粒幾著裝麵裡，瓶小晶水到撿邊池在她後亮天
。溫格致：樣字小極著刻底瓶
。透浸溫體被漸逐體晶的涼冰，心掌入攥瓶小將爾維尼溫格
。題問間時個是過不，氏姓的奇蘭特斯萊上冠他讓而。動跳她為在漸逐心的寂沉顆那他，於終。光的得必在勢過掠裡子眸的綠翠翡，向方的篷帳普內斯望眺她
。漠沙眼了望後最她，時動啟匙鑰門的程返
。洲綠的底心她進踏已早卻串一另，埋掩沙風被會快很串一——跡足的行並串兩上地沙看在她實其，洲綠看在她為以普內斯
。瓶沙的宿星著刻、花鹽的血染、晶鹽的歌情錄記：藏收新些了多裡櫃藥魔的普內斯，時戶窗窖地打敲雨秋的茨沃格霍
。置並指戒主家奇蘭特斯萊與，層內最的匣皮龍室寢：處何在放存瓶小將要好想已爾維尼溫格，時爍閃下陽夕在尖塔堡城
。伴相的環指枚一另到等會，器容的沙星載承枚這，天一有早遲竟畢
：字小行了多時何知不麵背——板石池言預塊半著躺靜靜旁雕鹽狐沙，上架書的她而
”。燭窗西剪共當何“
