秦宇軒剛把麵館後廚最後一摞碗碟碼齊，陝西老板就蹲在櫃台後，對著本卷邊的賬本唉聲歎氣，指尖在“3月28日，麵賣145碗，煤球24個，麵粉30斤”的字跡上反複蹭，眉頭擰得能夾起筷子。“老板，咋愁成這樣？”他走過去，瞥見數字後麵畫的圈，顯然是沒算明白賬。
徐老板把賬本推過來：“你是文化人，幫我瞅瞅——改了桌椅後每天賣一百四五十碗，比之前多四十碗，可手裡的錢咋沒多多少？”秦宇軒從頭翻賬本，自3月初開學來幫忙，前半個月麵館日均隻賣110碗，現在客流漲了，但“成本”欄隻有每周總用量，從沒細分到天。他指著“麵粉”欄問：“您知道每碗麵用多少麵粉嗎？煤球每天燒多少也沒記？”
“憑感覺添唄，鍋從早開到晚，麵粉一袋袋拆，哪顧得上細算。”老板撓撓頭。秦宇軒找張白紙邊算邊說：“145碗該用29斤麵粉，您昨天記30斤，多的1斤是浪費了；下午三四點客人少，火調小些，每天能省3個煤球，一個2分錢，一月就省1塊8。”他把“每碗成本”拆成麵粉、煤球、調料，算下來每天能省8碗麵的錢。
徐老板拍著櫃台笑：“原來問題在這兒！我光盯賣多少，沒算細賬！”秦宇軒把成本明細夾進賬本：“您以後每天記清用料，月底就知道哪筆能省。”忙到十點收攤，老板塞來兩毛錢工錢，他揣著錢往宿舍趕，初春的晚風雖涼，心裡卻暖——多掙的錢，能給家裡多寄點。
剛推宿舍門，張海峰就舉著信封遞過來：“宇軒，傳達室下午送的家書，你不在我幫你收了。”秦宇軒接過，粗麻紙信封還帶著點潮氣，指尖碰封口時，想起開學離家娘說“有事就寫信”的模樣。
當他小心翼翼地拆開信封時，心中不禁湧起一股期待。信封裡的信紙展開後，爹的字跡映入眼簾，與上次相比，這次的字顯得格外工整。
信中的內容讓他的心情漸漸平複下來，爹告訴他，娘的身體狀況有了好轉，現在已經能夠到院子裡曬太陽了。這無疑是一個好消息，讓他感到一絲欣慰。
接著，爹提到了診所的情況，中藥費有所減免，這對於家庭來說也是一個不小的減輕負擔的好消息。
然後，爹還告訴他四姐在期中考中取得了全班第三的好成績，老師對她的評價很高，說她有能力考上縣重點中學，並且還獎勵了她一個筆記本。
然而，整封信中並沒有提及關於錢的事情，隻是在末尾簡單地補充了一句：“別太累，錢不夠跟家裡說。”這句話雖然簡短，但卻充滿了爹對他的關心和愛護。
w t . p o o問訪請容內說小多更
。麵下頭枕在壓地翼翼心小信將後然，來下靜平己自讓力努，氣口一吸深他。轉打中眶眼在水淚，熱發漸漸眶眼，紙信著攥地緊緊他
。三第考姐四，陽太曬能娘，信家；錢麵”。碗8省日，本成算館麵幫，日92月3“：錄記的新行一了上添麵上在，線光的弱微燈路著借，本賬記開打他。本賬記和錢零的來下攢積時平他著裝麵裡，盒鐵的舊破些有經已個那出拿下底床從他
。長裡好往慢慢正，芽的春初像，子日的學開剛這，擔分裡家幫能卻，少雖，錢的裡盒鐵摸了摸。場用上派館麵在竟”算核本成“的學堂課起想他，上本賬在照光月，時下躺
