他蹲在包子鋪門口，把兩個包子吃完了，站起來繼續走。
走到縣城北門，城牆根下圍了一堆人，在牆上看一張告示。
張衛國湊過去，拉住旁邊一個人：
“寫的啥？”
那人看了他一眼，歎了口氣：
“顏真卿顏大人，被李希烈殺了。”
張衛國站在那裡，看著那張告示。
紙是新的，墨是黑的，上麵的字一筆一劃，方方正正，像顏真卿寫的，但不是。
顏真卿的字他認得，更有勁兒。
“朝廷追贈了他什麼司徒。”
那人又說，“說是諡號文忠。”
旁邊有人歎氣：
“可惜了，七十多歲了，還被叛賊害死。”
“可不是嘛，聽說他死的時候，站得直直的，脖子上的繩子勒得那麼緊，就是不肯跪。”
“真的？”
“真的，報信的人說的。”
人群裡安靜了一瞬，然後有人低聲說了一句：
“顏真卿，真是條漢子。”
張衛國擠出人群，繼續往北門走。走出城門，站在護城河的橋上，回頭看了一下。
縣城不大，城牆是夯土的，有些地方都塌了，但城門上的字是新寫的，寫的是這個縣的名字。
他看了一眼，沒記住。
轉過頭，繼續走。
走了大約一個月，張衛國到了長安。
不是走進去的，是走回來的。
一個月前他從長安出發的時候，是坐著牛車，跟著顏真卿。
一個月後他回來的時候，是一個人，扛著工具箱，站在長安城門口。
城門還是那個城門，守城的士兵換了，不認識他。
他交了入城稅，扛著工具箱走進去，沿著朱雀大街一路往北走。
街上的人和事和以前沒什麼兩樣，賣胡餅的還在賣胡餅，趕驢車的還在趕驢車，說閒話的還在說閒話。
沒人知道顏真卿死了。
不對。
有人知道。
但不是所有人。
對大多數人來說，顏真卿是誰？
一個老頭，一個官，一個寫字的人。
死了就死了，太陽照常升起來，日子照常過，該吃吃該喝喝。
張衛國走到永崇坊，拐進那條熟悉的巷子。
顏府的大門緊閉著，門上貼了白色的紙，不是貼的，是糊的，糊了一層白紙，表示這家在辦喪事。
門口站著兩個家仆，穿著麻衣，腰裡係著草繩，眼睛紅紅的。
張衛國走過去。
兩個家仆看見他，愣了一下，然後其中一個眼圈一紅，喊了一聲：
“張師傅，”
“嗯。”張衛國站在門口，看著門上糊的那層白紙，
“大人，回來了嗎？”
“沒有。”家仆搖頭，
“隻回來了幾個人，劉叔在後院。”
張衛國走進去。院子裡的棗樹還在，葉子落了大半，剩下的幾片在秋風裡搖搖欲墜。
地上鋪了一層落葉，金黃的，褐色的，踩上去沙沙響。
劉老頭坐在棗樹下的石凳上，穿著一件麻衣，腰裡係著草繩，手裡捧著一碗水。
看見張衛國走進來，他站起來，嘴唇動了動，沒說出話。
張衛國走過去，在他旁邊坐下來。
兩個人坐在棗樹下，誰也沒說話。秋風從牆頭上翻過來，吹得棗樹的枝丫嘎吱響。
過了很久，劉老頭開口了：
“你走了以後，第二天，他們就。”
他沒說完，端起水碗喝了一口。
水從碗沿溢出來，順著他的下巴往下淌，他也沒擦。
“我知道。”
張衛國說。
“你聽說了？”
“嗯。”
又是沉默。劉老頭看著地上那些落葉，忽然說了一句：
“大人走的時候，手裡攥著那塊木頭。”
張衛國的手在膝蓋上停了一下。“哪塊？”
“你刻的那塊。真卿，兩個字的那塊。”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
。手的己自著看國衛張
。的色褐黑，痂了結，子口的合愈沒道幾有，跡痕的下留時頭木刻有還上指手
”，緊很得攥“
，說頭老劉
”。開不掰都掰“
。心掌著看，來過翻手把國衛張
。疤道三像，的色紅淺，在還子印的來出硌板銅個三那裡心掌
”？呢人夫韋“
。問他
，巴下努了努向方的房正往頭老劉”。裡屋在“
”。著陪們子孩，了門出沒天三“
。兒會一了站，口門房正到走，來起站國衛張
。葉落掃始開，帚掃把一的角牆起拿，子院回走身過轉，去進有沒，門敲有沒
。刷刷刷
。攏掃堆一堆一葉落把，麵地石青過刮帚掃
。話說沒，掃他著看頭老劉
。料木找始開，子鑿和子刨出拿，箱具工的他開打，院後到走，下放帚掃把國衛張，子院了完掃
。來過跟頭老劉”？啥乾你“
”。匾塊做“
”？匾麼什“
。答回沒國衛張
。黑了發都麵表，了年幾好著放，厚又寬又，木榆老塊一出翻裡堆料木在他
。刨始開，上子凳在架料木把他
。味酸的有特木榆老著發散，邊腳在堆，來下掉地卷一卷一花刨
。底到刨都刨一每，細仔很，慢很得刨他
。鏡如滑光得刨都麵一每，麵側刨麵背了完刨，麵背刨麵正了完刨
。刻始開他後然
。框個一刻是，字刻是不
。正方角四，哨花不，潔簡，框邊的額匾
。字刻始開他，框了完刻
。去進刻深深，刀一刀一，刀刻是的用，鐵烙用有沒他
。字個幾那了出認，天半了看，著看邊旁在蹲頭老劉
