張衛國把剩下的工具收拾好，扛著工具箱走出了太史局。
走出院門的時候他回頭看了一眼，那架窺管還停在他離開時的角度上，
銅管在春分的日光裡泛著一層淡淡的金色光澤，
像一根被豎起來的、指向天空的手指。
貞觀元年五月的一天，張衛國在太史局旁邊的工棚裡借宿。
那年春天修造司在皇城西邊砌一堵新宮牆，活兒趕，
他和幾個工匠被安排在太史局旁邊的舊工棚裡住著。
那天傍晚天就陰了。
入夜之後雨水從西南方向壓過來，到子時左右已經下成了瓢潑。
雨點打在工棚的屋頂上，劈劈啪啪響成一片，
連對麵說話都要扯著嗓子才能聽見。
張衛國裹著被子躺在鋪上，聽著雨聲，打算就這麼睡到天亮。
但他翻了個身之後忽然聽見院子裡有動靜。
不是雨聲，是人踩在水坑裡的聲音。
他翻了個身從工棚門縫往外看，院子裡那棵棗樹底下站著一個人，灰袍子，沒有傘，沒有蓑衣。
雨從頭頂直直地澆下來，把他從頭到腳澆了個透。
他的頭發貼在頭皮上，雨水順著額角往下淌，淌過眉骨、鼻子、下巴，滴進領口裡。
他站在那兒仰著頭。
雨幕中什麼都看不清，天是黑的，雨水是灰白色的，一層一層地往下落。
他仰著頭，麵朝正南的方向，眼睛半眯著，像是在辨認什麼東西。
雨打在他臉上他也沒有眨眼，就那麼一直仰著。
張衛國看了大約一盞茶的工夫，那人沒有動。
他又看了一炷香的時間，看見那人忽然抬起了右手，
從側麵劃了一道弧線，像是在跟著什麼無形的軌跡。
他的手指在雨幕中走了一段，收了回來。
然後他放下手，繼續站著。
又過了一盞茶的工夫，李淳風轉身回屋了。
他走得不快，靴子踩在積水裡，
每一步都濺起一小片水光，像是故意放慢了步子在丈量什麼。
他推門進屋的時候，門縫裡透出一線燈光，亮了一下就滅了。
張衛國躺回鋪上，盯著頭頂黑乎乎的房梁。
雨聲還在耳邊響著，他在想，
一個人大半夜站在雨裡，看什麼東西能看到站一炷香都不動地方？
雨那麼大的時候天上看不見星星、看不見月亮，連雲層都分不出層次。
他仰著頭，大概是在看雨落下來的角度和方向。
第二天一早雨停了。
張衛國推開工棚門走出去的時候，院子裡的積水已經退了大半，
青磚地麵上還泛著一層濕漉漉的水光。
那棵棗樹被雨洗過，葉子油亮亮的，有幾片被雨打折了，
打著卷貼在濕潤的泥地裡。
他路過正屋門口的時候往裡掃了一眼。
李淳風已經坐在窗前的案桌旁邊了。
他的頭發還是濕的，有好幾縷貼在額角和鬢邊，
有一縷從頭頂翹起來豎著，大概是沒來得及擦乾就坐下來寫了。
麵前攤著一卷紙，他正低頭寫東西，
炭條走得快而密，紙麵上的字一行一行地鋪開來。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
張衛國在門口站了一下，問了一句：
“昨天晚上你站雨裡那麼久，在看什麼？”
李淳風沒有抬頭，筆沒有停。
“看雲在雨裡走的方向，風向變了三層，從東南風轉了偏南又轉了偏西。”
“每轉一層雨勢就變一截。”
“你怎麼知道變了三層？”
“雨絲的角度不一樣了。”
他終於停了一下筆，拿起桌角一張廢紙擦了擦筆尖，
“第一層的時候雨是斜著從東南往西北飄的，”
“第二層的時候斜角小了，”
“第三層的時候雨幾乎是直著落下來的。”
“每一次風向變化之前，雲的走向都有預兆。”
。寫頭低續繼後之完說他
，紙卷那前麵他看了看口門在站國衛張
，向風和間時了注標，線弧道幾了畫上麵紙
。據數測觀列整一了記麻麻密密邊旁
：論結行一了寫體字的點一大微稍用下底最
”，丈十七約度高時向風南東在雲層雨“
”。弱減應相勢雨，丈十九約至升上度高西偏向風隨“
。字行那著看國衛張
，麼什表代字數些那懂太不看他
。圈一了粗些那麵上比畫筆，的遍一了描重重條炭用是論結行那到意注他但
，筆下擱，遍一了看又行一那把風淳李
。了透乾跡墨認確在是像，下一了蹭輕輕緣邊的字行那在腹指拿
。問多再有沒國衛張
。磚青的水過積片那晚昨踩了踩候時的子院過走，走外往道廊著沿他
，來出露麵後層雲從正陽太，了乾半經已麵磚
。裡子院在照地洋洋暖
。地一了落地啪啪劈劈就過一風，珠水著掛還上子葉的樹棗棵那
。書曆舊的桌滿了攤裡屋正局史太，天秋年二觀貞
，了鏽頁合的框窗，窗扇一的屋正修去叫被天那國衛張
。去翻來翻紙的上桌得吹來進灌裡縫從風，實嚴不關
。屋正進走紙遝一著抱正風淳李，候時的頁合拆上台窗在蹲他
，了平壓角邊，齊齊整整得疊紙遝那
。記劄曆校，字個四了寫地整整工工筆細用麵封
。起一在摞子冊薄本三於當相概大度厚的頁紙
。上麵桌在擱紙遝那把，邊旁桌案的均仁傅令史太到走風淳李
”，令史太“
，說他
”，年元觀貞到年元德武從，遍一了算新重我差偏氣節的曆舊“
兩過超已計累差偏至冬，的對比日逐月逐據數的份年二十“
