清平村的春風裹著泥土與油菜花的香氣，穿過教室木窗的縫隙，輕輕翻動著李曉聰課桌上的試卷。窗外的老柳樹抽出嫩綠的新芽，柳枝在風中搖曳，仿佛在向教室裡埋頭苦學的學子們招手。距離高考隻剩百日，黑板角落的倒計時牌用紅筆寫著醒目的數字，每撕去一頁，都似在李曉聰心頭重重敲擊。他盯著課桌上未完成的化學方程式，煤油燈昏黃的光暈在春日的暖陽下顯得有些微弱，像極了他此刻混沌又焦慮的思緒。
“李同學，來辦公室一趟。” 班主任張建國的聲音從後門傳來。這位四十多歲的老師總愛穿著洗得發白的中山裝，袖口處磨得發亮，衣服上還沾著些許粉筆灰。此刻他夾著教案的胳膊下還夾著個搪瓷缸，熱氣正順著缸口嫋嫋升騰，在陽光的照射下，氤氳出一圈圈朦朧的光暈。
辦公室裡彌漫著淡淡的墨香與老旱煙味，牆角的花盆裡，一株不知名的野花正悄然綻放，為略顯陳舊的辦公室增添了一抹生機。張老師將搪瓷缸推到李曉聰麵前，裡麵是還浮著油花的白菜豆腐湯：“王嬸特意讓我帶給你的，說你最近瘦得皮包骨頭。” 他摘下老花鏡，用衣角擦拭鏡片，鏡片上還沾著幾個指紋，“聽說你最近總在圖書館待到熄燈？”
李曉聰盯著碗裡漂浮的油花，油花隨著湯的晃動聚成一個個小圈，又慢慢散開。他想起昨夜在倉庫熬夜刷題，煤油燈突然熄滅，他摸黑撞翻墨水瓶，弄得滿手墨汁的狼狽模樣。正欲開口，門 “吱呀” 被推開，數學老師陳紅梅抱著一摞試卷闖進來，發梢被春風吹得有些淩亂，還沾著幾片柳絮。“張老師，這次月考的壓軸題，咱們班隻有李曉聰解出來了！不過這小子……” 她將試卷拍在桌上，鮮紅的對勾旁畫著大大的驚歎號，試卷被拍得 “啪” 的一聲響，“居然用了三種解法！”
張老師的眉毛揚成了彎月，卻故意板著臉：“小聰明用錯地方可不行。上周物理測驗，電磁感應那道題為什麼空著？” 他從抽屜裡掏出個牛皮本，上麵密密麻麻記著李曉聰的曆次考試錯題，紙頁都被翻得起了毛邊，“別以為我不知道，你是在鑽牛角尖，非要用古代兵法解釋楞次定律？”
這話讓李曉聰忍不住笑出聲。他確實把 “來拒去留” 的原理比作古代守城策略，想象著磁場如敵軍攻城，線圈似守城將士，卻因怕被笑話沒敢寫在試卷上。陳老師突然從懷裡掏出個油紙包，裡麵是兩個還帶著餘溫的烤紅薯：“趁熱吃，我特意讓食堂留的。不過下次再敢餓著肚子做題，我可饒不了你！” 烤紅薯的香氣瞬間彌漫在辦公室裡，與墨香、煙味交織在一起。
然而，隨著模考難度不斷攀升，春日的暖陽也驅散不了李曉聰心中的陰霾，他的狀態愈發緊繃。那天清晨，陽光透過窗戶灑在教室裡，他在背誦英語作文時突然眼前一黑，險些栽倒在課桌上，手中的書本 “啪” 地掉在地上，驚起了窗邊小憩的麻雀。這一幕正巧被路過的張老師看見，張老師當即扔下手中的教案，拽著他往醫務室走，中山裝的後襟被風吹得獵獵作響，腳步急促而有力。
醫務室裡，校醫拿著體溫計直搖頭：“過度疲勞，得好好休息。” 張老師卻變魔術般從懷裡掏出個鐵皮盒，裡麵是用糖紙包著的水果糖，糖紙在陽光下閃爍著五彩的光芒：“嘗嘗，這是我女兒從城裡寄來的。當年我考大學，就是靠著這玩意兒提神。” 他頓了頓，聲音突然放軟，眼角的皺紋裡滿是擔憂，“你王伯前兒來找我，說你半夜說夢話都在背公式。”
這話如同一記重錘砸在李曉聰心上。他想起昨夜王嬸端來的熱湯，湯麵上漂浮著幾顆枸杞，像極了夜空中的星星；想起王伯默默為他修補的舊球鞋，鞋麵上歪歪扭扭的針腳裡滿是關愛。正出神時，教室外突然傳來爭執聲。趙虎漲紅著臉，脖子上的青筋都暴了起來，正和教導主任對峙：“憑什麼停掉我們的籃球課？李曉聰都累成這樣了，還不該放鬆放鬆？”
原來，為了讓畢業班多些複習時間，學校打算取消所有課外活動。春日的微風拂過，卻吹不散這劍拔弩張的氣氛。張老師的眼神瞬間銳利起來，他大步走到走廊，中山裝的口袋裡還露出半截未抽完的煙卷，煙卷在風中輕輕晃動。“老李，咱們當老師的，不能隻盯著分數。” 他指向教室裡正在給同學講題的李曉聰，李曉聰站在講台上，陽光為他鍍上了一層金邊，“你看那孩子，上次給向陽小學支教，愣是把三角函數編成了順口溜。這樣的學生，需要的不是填鴨式教學！”
w t . p o o問訪請容內說小多更
>P/<”。得不急，酒釀像就書讀，說他。我了醒灌酒這用師老我是，榜落考高我年當“，晃搖輕輕中杯在液酒，杯半小了倒己自給他 ”。藝手的兒伴老我是這，嘗嘗“。沫泡的小細層一著浮麵表酒米，酒米的釀自是麵裡，碗瓷粗個兩著擺上桌。蕩回裡間房在音聲的 ”……箭借船草亮葛諸那說話“，》義演國三《書評著播正裡機音收式老。舍宿到叫聰曉李把師老張，晚當
>P/<”。路的家回得記們他著盼又卻，山大出走生學著看是就，願心的大最師老“，子孩的己自摸撫在佛仿，紙信的黃泛過撫輕輕指手的他 ”……椅桌捐校學給都來回次每，廠工了開個這；研科搞所究研在在現子孩這，個這看你“。北海南天自來戳郵，草潦的有，整工的有跡字的上封信，件信的生學屆曆著碼齊齊整整麵裡。去擦輕輕口袖用他，塵灰的薄薄層一著落上匣木，匣木個出拖底床從然突師老張。意暖起泛底心在卻，下滑嚨喉著順液酒的辣辛，口一了抿聰曉李
口從，下坐他著挨師老張。味煙旱老的淡淡著留殘還上服衣，上肩他在披裝山中的溫體著帶件一，然突。的巴巴皺得捏被卷試，白發節關指手的卷試著攥，瓣花的落吹風被片幾著落散上坪草的圍周，落角場操在蹲他，天那布公績成。完做沒子卷麵半有竟學數，張緊度過因聰曉李。眼刺外格卻光陽的日春，考擬模次一後最前考高
